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La telaraña china







Wing Yun* aferraba con fuerza la mano enguantada de su nieta, a la que guiaba deslizándose despacio y rítmicamente por la extensión helada del lago Bei Hai, junto a los muros bruñidos de la Ciudad Prohibida. En la otra orilla veía a los patinadores velocistas de las Juventudes de la Ciudad de Pekín, que se entrenaban duramente. Detrás del equipo, envuelto en una neblina de humo de carbón y densos nubarrones, vio el Pabellón de los Cinco Dragones y la Mansión de los Reyes Celestiales. Cerca, a lo largo de los caminos que rodeaban el lago, unos ancianos barrían con escobas de bambú la nieve polvo de la noche anterior. Basándose en la solidez del hielo que notaba bajo las cuchillas de sus viejos patines y por las nubes de vapor que formaba con su aliento al respirar, Wing Yun supuso que debían hallarse a -15°C, y el termómetro no subiría más aquel día.
El prefería quedarse en la parte del lago que se extendía junto a la entrada principal del parque, donde la antigua Ciudad Circular se curvaba en torno a lo que antes fuera la fortaleza que protegía la morada de Kublai Kan. Muy cerca de la orilla se accedía a la isla de Jade por un pequeño puente. En verano solía pasear por sus senderos cubiertos, deteniéndose en los pabellones que salpicaban el camino.

Wing Yun conducía a su nieta por la zona cercana a los altavoces. La anticuada música de baile se dejaba oír por toda la superficie helada. Aquí y allá, algunas parejas bailaban el tango y el vals. Otras parejas jóvenes reían, algunas llegaban incluso a coger-se de las manos. Ah, cómo cambian las cosas, pensó. Cuando yo era joven nadie, absolutamente nadie se cogía de la mano en público. Incluso ahora se preguntaba lo que dirían los padres de esas parejas si vieran a sus hijos comportarse con semejante descaro delante de… bueno, de tantos ciudadanos. Cerca de ellos, familias enteras (mamá, abuelos, tías, tíos y muchos niños) reían y bromeaban, formando escenas pintorescas con sus azules chaquetas acolchadas al viejo estilo, y los abrigos, guantes y bufandas de colores brillantes y estilo occidental. Algunos de los niños más pequeños, que aún no habían aprendido a mantener el equilibrio, se sujetaban a sillas de madera equipadas con patines. Sentados en esas sillas, los abuelos sonreían radiantes mientras sus nietos los empujaban.

Wing Yun conocía a muchos de los patinadores, pero aquel día, como de costumbre, había también unos cuantos desconocidos que probaban la experiencia del hielo por primera vez. Dos soldados de uniforme habían estado a punto de derribarle a él y a su nieta, pero no les recriminó su conducta como podía haber hecho, porque vio que se trataba de sencillos muchachos del campo, quizá campesinos del sur de China. Seguramente no habían visto la nieve ni el hielo en toda su vida.

El anciano y Mei Mei habían pasado muchos días juntos allí durante aquel invierno. La niña era una buena compañía. No le molestaba el silencio y a menudo parecía tan ensimismada en sus propios pensamientos como él en los suyos. En aquel instante, notaba que movía los dedos dentro del guante. Mei Mei quería patinar sola, pero él se mostraba reacio a soltarla.

–Cántame, Mei Mei -pidió Cántame esa canción sobre el hielo.

La niña alzó la vista hacia él y Wing Yun tuvo que bajarle la bufanda para poder verle las mejillas sonrosadas por el frío. Mei Mei le sonrió y luego empezó a cantar Nueve nueves, que enumeraba las nueve fases del invierno y advertía al oyente sobre los peligros de la estación. Wing Yun la recordaba de su infancia; era una canción familiar para cuantos se habían criado en la llanura del norte de China.

–Uno nueve, dos nueve: no enseñes las manos -empezó la niña con voz tan vivificante como el aire de la tarde-. Tres nueve, cuatro nueve: sobre el hielo patinarás. Cinco nueve, seis nueve: vemos los sauces del río. Siete nueve: ¡el hielo se agrieta! Ocho nueve: todo se lo traga.

Wing Yun se unió a ella en el último verso: Nueve nueve y uno nueve otra vez: los bueyes en el campo piden repetir. – Las últimas palabras de la canción se desvanecieron en el silencio helado.

–¿En qué nueve estamos, Mei Mei? – preguntó luego Wing Yun. – En el tres nueve, porque el hielo es bueno y podemos patinar. – Eso es. ¿Y qué ocurrirá en el siete nueve?

–¡Abuelo! – exclamó ella, indignada-. Te prometo no patinar entonces. Siempre te lo digo.

–Sólo quiero que tengas mucho cuidado -dijo él. Bien, ¿crees que estás preparada para patinar tú sola?

Una tímida sonrisa asomó a los labios de la niña, que aspiró hondo con expectación, observada por su abuelo. Wing Yun se detuvo y soltó la manita enguantada. Mei Mei se alejó sola, temblando sus esbeltos tobillos, pero ganando confianza con cada paso.

–No te acerques demasiado al centro -le gritó su abuelo, aunque sabía que en el tres nueve de enero el hielo era completamente seguro.

Aun así, la nieta aminoró la marcha y se desvió hacia una zona desierta del lago cerca de la orilla. Wing Yun la siguió, observando que allí el hielo tenía muy pocos surcos. Es curioso, pensó, cómo a la gente le gusta mantenerse junta: el equipo de patinadores en el otro extremo, las familias agrupadas cerca de la puerta principal y nadie en medio.

Cuando Mei Mei se acercaba a la orilla perdió el equilibrio. Agitó los brazos intentando mantenerse en pie, pero cayó de bruces con un fuerte golpe. Wing Yun vaciló. ¿Lloraría?

La niña se sentó con la vista clavada en el hielo y soltó un agudo gemido que traspasó la romántica música de vals, los murmullos de los jóvenes enamorados y las bromas joviales de los grupos familiares. Wing Yun patinó rápidamente hacia su nieta. Cuando llegó a su lado, también él quiso gritar. Delante de su nieta había un hombre enterrado en el hielo que los miraba con los ojos abiertos pero sin verlos. Era un fantasma blanco, un demonio extranjero, un hombre blanco.

Dos horas más tarde llegaba Liu Hulan. El ambiente había cambiado drásticamente desde el hallazgo del cadáver. Los patinadores se hallaban retenidos como testigos en uno de los pabellones de la orilla. La policía local había acordonado el perímetro de la escena del crimen, dentro del cual Hulan vio a otros hombres vestidos de paisano, algunos buscando pruebas, otros hablando con un ciudadano y una niña pequeña. En el centro del círculo había un hombre agachado sobre una forma oscura junto a un pequeño montículo de lo que parecía hielo picado. Liu Hulan suspiró, se tapó las orejas con la bufanda y el cuello de su abrigo azul lavanda, y echó a andar por el hielo.

Liu Hulan no parecía consciente del revuelo que causó su aparición entre los hombres. Si no les hubiera faltado el coraje para decir por qué les llamaba la atención, tal vez hubieran señalado que era demasiado hermosa para aquel trabajo, que se vestía de un modo diferente a las demás mujeres a las que conocían, que era vanidosa, que siempre guardaba las distancias. Unas cuantas respuestas más y los hombres habrían pasado del peligroso terreno del sexo a los seguros dominios de la crítica política que tan bien conocían.

Hubiera sido fácil atacarla por su aspecto externo, pero el caso era que no parecía especialmente interesada en las modas occidentales que podían encontrarse en la ciudad en los últimos tiempos. Hulan prefería las ropas prerrevolucionarias: las faldas largas y ajustadas a su esbelta figura y las blusas de seda bordadas de color crema y cortadas al antiguo estilo chino, cruzadas sobre el pecho. En invierno añadía a su atavío suéteres de cachemira que tejían en las aldeas de la frontera mongola y se teñían en suaves tonos coral, verde mar y blanco nieve. Estos colores realzaban su cutis de un modo que recordaba las descripciones tradicionales de las mujeres chinas: su piel era tan fina como la porcelana, tan delicada como un pétalo de rosa y tan suave como un melocotón de la buena suerte.

Liu Hulan se hubiera reído de tales comparaciones. No prestaba la menor atención a su belleza. Jamás se maquillaba. No se hacía la permanente y llevaba los cabellos negros en una corta melena hasta los hombros que caía como una cortina de seda sobre las orejas. Algunos mechones sobresalían siempre de la cabeza como si estuvieran electrificados. Más de un hombre había deseado alisarlos con las manos, pero ninguno de sus colegas varones se hubiera atrevido a tocar, ni siquiera de paso, a la inspectora Liu Hulan.

Cuando llegó al círculo alzó las credenciales del MSP, el Ministerio de Seguridad Pública, y le fue permitido el acceso con un ademán. Mientras daba los últimos pasos se armaba de valor para lo que estaba a punto de ver. Llevaba ya once años en el MSP, pero aún no se había acostumbrado del todo a la visión de los cadáveres, sobre todo de los que habían tenido una muerte violenta.

–Otro paquete especial para usted, inspectora -dijo Fong, el patólogo, alzando la vista con una sonrisa.

Habían depositado a la víctima, un joven blanco, sobre una sábana blanca y limpia. Los trabajadores que habían llevado a cabo la espantosa tarea de sacar el cadáver del lago a golpes de escoplo habían puesto mucho cuidado y el cadáver se hallaba aún envuelto en una delgada mortaja de hielo. El cuerpo estaba con un brazo doblado en un extraño ángulo. Tenía las uñas de color púrpura y los ojos y la boca abiertos. La mortaja de hielo era blanca en el resto del cuerpo, pero en la boca, donde los dientes parecían horribles perlas negras, y en las ventanas de la nariz el hielo estaba teñido de rosa. Aparte de eso, Liu Hulan no vio signos externos de lesiones.

–¿ Le ha dado ya la vuelta?

–¿Cree que soy un novato? – replicó Fong-. Pues claro que le he dado la vuelta. No he visto nada, pero eso no significa que no vaya a encontrar nada cuando lo examine en el laboratorio. Aquí no puedo quitarle todo el hielo sin dañar el cuerpo, así que tendremos que esperar. Cuando se derrita podré averiguar más.

–Pero ¿usted qué cree?

–Quizá estaba borracho. Quizá salió anoche antes de la helada. Quizá tropezó y se golpeó la cabeza. No veo huellas de nada eso, pero es posible.

Liu Hulan sopesó las posibilidades antes de hablar.

–Parece muy joven. Aunque se cayera al agua, o incluso atravesara el hielo, ¿no habría tenido fuerza suficiente para salir?

–De acuerdo, inspectora, hora de clase -repuso el patólogo Fong con tono áspero. Nunca le había gustado que Hulan pusiera en duda su competencia. Se puso en pie y la miró. Era unos centímetros más bajo que ella y eso tampoco le gustaba-. Tomemos a una persona de tipo medio. Hablo de un hombre de estatura media para un extranjero, de metro setenta y cinco más o menos, que lleva ropa cotidiana. En este caso veo que sólo lleva tejanos, camisa suéter.

–¿Y bien?

–Pues este hombre, vestido con ropa de calle y gozando de buena salud, debería resistir al menos unos cuarenta y cinco minutos en el agua que está a menos de dos grados centígrados. Algo le impidió abrirse paso hasta la orilla.

–¿Cree que pudo ser el alcohol?

–Tal vez. También pudo ser una sobredosis.

–¿Y suicidio?

–Se me ocurren métodos mejores -dijo Fong y sonrió al volver a acuclillarse junto al cadáver.

Liu Hulan se inclinó para examinar a la víctima más de cerca.

–¿De qué es esa sangre en la boca? ¿Tiene que ver con que haya muerto congelado?

–No, no sé a qué se debe. Quizá se mordiera la lengua, o tal vez se rompió la nariz al caer. Se lo diré más tarde.

–¿No le preocupa que no lleve abrigo? ¿Podría ser que lo arrastraran hasta aquí y lo echaran al agua?

–Todo lo que se refiere a este caso preocupa -respondió el patólogo- pero si está pensando en un asesinato tendrá que esperar al resultado de la autopsia.

–Una última pregunta. ¿Es él?

–Aún no he podido registrarle, pero se parece a las fotos que nos dieron. – Señaló la orilla con el mentón-. Estaba esperando a que llegase. Creo que será mejor que hable usted con ellos.

Liu Hulan siguió su mirada y vio a una pareja extranjera sentada en un banco de hierro forjado.

–Mierda.

Fong resopló.

–¿Le sorprende?

–No. – Liu Hulan suspiró-. Pero desearía no ser yo la que tenga que decírselo.

–Por eso precisamente la ha enviado a usted el viceministro.

–Lo sé, pero no tiene por qué gustarme. – Tras una pausa, Hulan añadió-: ¿Cómo se han enterado?

–Su hijo desapareció hace más de una semana y la víctima parece tener su edad, además de ser de su raza. El viceministro la llamó a usted después de enviarles el coche a ellos.

Hulan asimiló las implicaciones políticas de esta información y apoyó una mano en el hombro de Fong.

–Me pasaré luego por el laboratorio -dijo-. Gracias. – Miró el cadáver una vez más y luego a la pareja extranjera de la orilla. Tendrían que esperar unos minutos más.

Como solía hacer en la escena de un crimen, se alejó del cadáver andando hacia atrás. Con cada paso ampliaba la visión de la escena. A pesar de la extrema dificultad de sacar el cuerpo, los trabajadores habían formado un pulcro montículo con el hielo junto al agujero excavado. Aunque antes había docenas de patinadores sobre el lago, el hielo estaba tan duro que seguía completamente liso y sólo se veían las huellas de dos patinadores. Uno había dejado profundos surcos, el otro apenas había arañado la superficie. Liu Hulan no vio huellas de lucha, ni sangre, ni ninguna otra imperfección sobre el hielo o en él.

Finalmente dio media vuelta y caminó a buen paso hacia donde aguardaban un anciano y una niña. El anciano rodeaba los hombros de la niña con un brazo protector. Todavía llevaban patines.

–Buenas tardes, tío -dijo Hulan, honrando al desconocido con aquel tratamiento cortés.

–Nosotros no hemos hecho nada -dijo el anciano.

Hulan se fijó en que temblaba y se dirigió a uno de los policías de uniforme.

–¿Por qué tiene a este hombre aquí fuera? ¿Por qué no lo han llevado dentro y le han dado té?

–Creíamos que… -dijo el agente, azorado.

–Pues han creído mal. – Hulan volvió a mirar a la pareja que tenía ante ella y se inclinó hasta quedar a la altura de la niña-. ¿Cómo te llamas?

–Mei Mei -contestó la niña. Le castañeteaban los dientes por el frío.

–¿Y quién es él?

–El abuelo Wing.

–Abuelo Wing -dijo Hulan, incorporándose-, ni hao ma, ¿cómo está usted?

–Nos han dicho que nos detendrían, que iríamos a la cárcel. Nos han dicho…

Liu Hulan miró al agente de policía, que bajó la vista.

–Tendrá que perdonar el celo de mis colegas. Estoy segura de que han sido muy descorteses con usted.

–Nosotros no hemos hecho nada malo -repitió el anciano.

–Por supuesto que no. Por favor, no tema. Usted cuénteme sólo lo que ha ocurrido.

Cuando el anciano terminó de hablar, Hulan dijo:

–Ha hecho usted lo que debía, abuelo Wing. Bien, ahora vuelva a casa con su nieta.

–Xie-xie, xie-xie -repitió el anciano una y otra vez, dándole las gradas. Su expresión de alivio delataba el terror que había sentido.

Luego cogió a la nieta por la manita enguantada y se alejaron los dos patinando lentamente.

Hulan se volvió hacia el policía.

–¡Y usted vaya a donde retienen a los demás patinadores! Quiero que los suelten inmediatamente.

–Pero…

–No tienen nada que ver con el caso. Y una cosa más. Quiero que haga una autocrítica ante su superior. Cuando termine, quiero que le diga que no deseo que lo asignen a ninguno de mis casos.

–Inspectora, yo…

–Muévase.

El agente se alejó. Mientras lo contemplaba, Hulan lamentó tener que mostrarse brutal. Mao había dicho que las mujeres sostienen la mitad del cielo, pero los hombres chinos seguían ocupando los cargos más poderosos.

Hulan se dirigió a la orilla y poco a poco distinguió mejor a la pareja de blancos, ambos de cincuenta y tantos años. La mujer llevaba abrigo de visón con sombrero a juego. Estaba horriblemente pálida e incluso desde la distancia se notaba que había llorado. El hombre era realmente atractivo, como solían comentar los periódicos. Tenía la piel bronceada, pese a hallarse en pleno invierno en Pekín, y sus duras facciones evocaban las praderas y los vientos secos de su lugar natal, donde había sido ranchero y después senador.

–Buenos días, señor embajador, señora Watson. Soy la inspectora Liu Hulan -dijo en inglés, prácticamente sin acento, y estrechó la mano de ambos.

–¿Es nuestro hijo? ¿Es Billy? – preguntó la mujer.

–Aún no lo hemos identificado, pero creo que sí.

–Quiero verlo -dijo Bill Watson.

–Por supuesto -aceptó Liu Hulan-, pero primero tengo que hacerles un par de preguntas.

–Hemos estado en la comisaría -dijo el embajador-. Les hemos dicho todo cuanto sabemos. Hace diez días que nuestro hijo desapareció y ustedes no han movido un dedo.

Liu Hulan no hizo caso de esas palabras y miró a Elizabeth Watson a los ojos.

–Señora Watson, ¿quiere que le traiga alguna cosa? ¿No preferiría esperar dentro?

La mujer se echó a llorar y el marido fue hasta el borde del lago a grandes zancadas. Hulan sostuvo las manos de Elizabeth Watson durante unos minutos mientras ella hacía un esfuerzo por volver a aparentar indiferencia.

–Estoy segura de que cumple usted con su deber -dijo la señora Watson, como buena mujer de un político Estoy bien, querida. Estoy bien.

Liu Hulan se acercó a Watson. Permanecieron uno junto a otro sin hablar, mirando hacia el lugar del lago helado donde se había hallado el cadáver. Hulan rompió el silencio sin volverse hacia el embajador.

–Antes de que identifique el cadáver, es necesario que le haga unas preguntas.

–No sé qué más podría contarle, pero adelante.

–¿Su hijo bebía?

–Inspectora -dijo el embajador, permitiéndose una breve risita-, Billy tenía poco más de veinte años. ¿Qué le parece a usted? Pues claro que bebía.

–Perdone, señor, pero creo que usted ya sabe a lo que me refiero. ¿Tenía problemas con la bebida?

–No.

–¿Sabe si tomaba drogas?

–En absoluto.

–¿Está seguro?

–Se lo diré de otra manera, inspectora. El presidente de mi país no me habría designado para el cargo que ocupo de haber existido problemas de droga en mi familia.

Bien, pensó Hulan. Enfádese. Enfádese y cuénteme la verdad.

–¿Estaba deprimido?

–¿Qué insinúa?

–Quiero saber si Billy era feliz aquí. A menudo los extranjeros se sienten solos o deprimidos, sobre todo las esposas y los hijos.

–Mi mujer y mi hijo adoran China -contestó él elevando la voz-. Ahora quisiera comprobar si la persona que está ahí es Billy.

–Yo le acompañaré, pero primero quisiera explicarle lo que ocurrirá. Puede que nuestras costumbres sean diferentes de las suyas en Estados Unidos.

–No estoy acostumbrado a que mi hijo muera, ni en China ni en Estados unidos, inspectora.

–Bill -suplicó su mujer con voz débil, acercándose a ellos.

–Lo siento. Siga.

–Llevaremos el cadáver al Ministerio de Seguridad Pública.

–Ni hablar. Mi esposa y yo ya hemos sufrido bastante. Queremos llevarnos a nuestro hijo para enterrarlo en nuestra patria. Lo antes posible.

–Comprendo sus deseos, pero hay ciertos hechos inexplicables en la muerte de su hijo.

–No hay nada inexplicable. Es evidente que ha sufrido un accidente.

–¿Cómo lo sabe, senor…? – Hulan vaciló-. ¿Cómo puede estar tan seguro de que ese cadáver es su hijo?

–Le digo que si es mi hijo, me lo llevaré a Montana para darle sepultura allí.

–Tengo que pedirle disculpas de nuevo, pero eso no será posible por el momento. Verá, señor, quiero saber por qué un hombre joven, sea o no sea su hijo, andaba por ahí en pleno invierno sin la ropa adecuada. Quiero saber por qué no nadó hasta la orilla si se cayó al agua. Es necesario hacer una autopsia para determinar la causa de su muerte.

–Veamos primero si estamos hablando de mi hijo -dijo Watson, y echó a andar sobre el hielo.

Cuando Liu Hulan y el embajador llegaron al círculo, el cordón humano se separó para que pudieran pasar. Fong se puso en pie y se apartó del cadáver. El embajador se detuvo, miró hacia abajo y asintió.

–Es Billy -dijo, respirando pesadamente-. Lo quiero completamente vestido y que no lo toque ni usted ni nadie de su departamento.

–Embajador…

Watson alzo una mano para imponerle silencio y prosiguió.

–No quiero oír sus tonterías burocráticas. Ha sido un accidente. Tanto usted como sus superiores deberán considerarlo como tal.

–No puedo hacer eso.

–¡Pues lo hará!

–Embajador, sé que esto es doloroso para usted, pero fíjese en su hijo. Hay algo raro.

Bill Watson volvió a fijar la vista en la figura congelada de su hijo, vio los ojos abiertos, la boca llena de hielo y las ventanas de la nariz teñidas de sangre. Luego alzó los ojos y contempló el lago, los edificios antiguos y los sauces pelados. Liu Hulan tuvo la impresión de que en ese instante el embajador memorizaba el último paisaje contemplado por su hijo. Watson se dirigió entonces al resto del grupo.

–Ha sido un accidente -dijo con el tono monocorde de un político bien entrenado.

–¿Cómo lo sabe, señor? ¿Cómo puede estar tan seguro?

El embajador dio media vuelta sin contestar y caminó hacia su pálida esposa.

–No voy a dejarlo así, señor -dijo Liu Hulan a su espalda, y sus palabras retumbaron con aspereza en el silencio helado-. Voy a descubrir qué le ha pasado a su hijo y luego podrá llevárselo a casa.
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20 de enero, Los Angeles






Vestido con el convencional traje de rayas, el ayudante del fiscal del distrito, David Stark, pasó por el detector de metales y tuvo que mostrar su identificación, pese a que todos los guardias del vestíbulo lo conocían de vista. Luego cogió el ascensor para subir al duodécimo piso, donde saludó con un cordial «Buenos días, Lorraine» a la mujer atrincherada tras el cristal antibalas de recepción. Ella lo miró sin decir nada y apretó el timbre para abrirle. Algún día conseguiré que reaccione, pensó David.
El despacho de David, pintado recientemente de un tono gris perla y decorado al típico estilo gubernamental, estaba orientado hacia el oeste y se consideraba que tenía una magnífica vista. Por lo general eso significaba que no se veían más que kilómetros y kilómetros de niebla, pero aquella mañana el cielo estaba despejado y de un resplandeciente azul gracias a las tormentas que habían azotado Los Angeles durante las dos últimas semanas. Sentado tras su mesa, podía ver el océano más allá de los edificios Y carreteras. A su derecha relucían las prístinas cimas nevadas de los montes San Gabriel tras la tormenta de la noche anterior.

David no tenía ninguno de los títulos y diplomas enmarcados que otros abogados colgaban de sus paredes, pero su carrera y su vida personal se hallaban representadas en unas cuantas fotografías que tenía sobre la mesa: la del día en que se licenció en la facultad de derecho, acompañado por sus padres, o la de David en la escalinata del Tribunal de Justicia Federal dando una conferencia de prensa, y aún otra, de su último año como socio en Phillips, MacKenzie y Stout, tomada durante la fiesta anual del bufete, donde aparecía en esmoquin junto a su mujer (su ex mujer), que llevaba un provocativo vestido de cóctel púrpura oscuro.

David se dispuso a trabajar de inmediato. En aquel momento se hallaba a la espera de su siguiente caso y aprovechaba el tiempo para ponerse al corriente de su correspondencia y las llamadas pendientes. Acababa de conseguir que condenaran a un grupo de hombres a los que habían arrestado cuando intentaban introducir en el país un cargamento de heroína procedente de China. El FBI había confiscado 1.200 kilos de droga que no llegaría jamás a las calles. Este caso había acaparado la atención de la prensa, lo cual, desde luego, no perjudicaría su carrera si decidía dejar el cargo y volver a la práctica privada. La publicidad obtenida por su oficina había sido importante, y esto a su vez significaría que les llegarían más casos de relieve. Todo ello era bueno, excelente incluso, pero la sentencia condenatoria había supuesto también una decepción.

Desde su ingreso en la fiscalía, David había entablado acciones judiciales contra traficantes, mafiosos e intermediarios en casos de introducción masiva de inmigrantes ilegales. Se había ganado una buena reputación por haber obtenido la mayor cantidad de condenas federales contra el crimen organizado chino, sobre todo contra el Ave Fénix, la banda más poderosa del sur de California. Sin embargo, jamás había logrado vincular a los más altos capitostes de la organización con ningún delito.

Mientras tanto, el rostro del crimen organizado seguía cambiando en Estados Unidos. El Departamento de justicia seguía persiguiendo a la mafia, pero los sindicatos del crimen eran ahora multiculturales. Algunos señalaban a negros e hispanos (los dominicanos en particular) como la nueva «realeza del crimen organizado». Otros se concentraban en la mafia rusa y las bandas vietnamitas. Como resultado, el FBI había formado escuadrones especiales para infiltrarse, perseguir y arrestar a los diferentes grupos.

Ninguno de ellos estaba mas asentado ni era mas amenazador para el bienestar del país que las tríadas. Estas bandas chinas, que los cantoneses llamaban tongs, habían surgido con el hallazgo de oro en California, pero las tradiciones (juramentos de sangre y rituales secretos) y organizaciones (cientos de ellas nacidas con la diáspora china a lo largo y ancho del globo) se remontaban a siglos atrás. Al igual que la mafia italiana, las bandas chinas disfrutaban de importantes conexiones internacionales. Tenían un acceso perfecto a la heroína que procedía del Triángulo de Oro y los nuevos inmigrantes nutrían sus filas de soldados de a pie para realizar los trabajos sucios. Con un vistazo a los gráficos que colgaban de las paredes de su despacho, David podía situar lo que sabía sobre sus actividades sólo en Los Angeles. Aunque carecía de pruebas que le permitieran realizar arresto alguno, tenía razones para creer que el Ave Fénix estaba involucrado en casinos, apuestas, usura, prostitución, extorsión, fraudes de tarjetas de crédito y cupones de comida, además de inmigración ilegal y, por supuesto, tráfico de heroína. Todo ello era el complemento de una amplia red de negocios legales, como restaurantes, moteles y copisterías.

Hacia las dos de la tarde, la tranquilidad del despacho de Stark quedó truncada por la aparición de Jack Campbell y Noel Gardner, que llevaban varios años trabajando con él para combatir a aquella banda china. Campbell, el mayor de los dos agentes del FBI, era un negro, larguirucho y con pecas. Su compañero, Gardner, era bajo v musculoso, y tenía unos dos años menos. Contable de formación, Noel era reflexivo y preciso, y solía dejar que hablara Campbell, el más atractivo de los dos, que en aquel momento se hallaba presa de la excitación.

–La tormenta de anoche nos ha brindado la oportunidad que estábamos esperando -dijo-.El Peonía ha entrado en nuestro territorio. Por fin es nuestro.

El carguero Peonía de China había permanecido inactivo durante una semana en el límite de las aguas jurisdiccionales, a poco más de doscientas millas de la costa californiana. El FBI había seguido al barco en su ruta, porque los aviones de vigilancia habían mostrado a cientos de chinos apiñados en su cubierta. Tras indagar en Chinatown, Stark había conjeturado que el Ave Fénix se hallaba detrás de aquel cargamento de inmigrantes ilegales. Una vez más David deseó que le acompañara la suerte, esquiva hasta entonces. Quizá entre toda la gente que viajaba a bordo del barco hallaría a la persona que necesitaba para establecer la conexión crucial.

–El Servicio de Guardacostas va a enviar un patrullero, pero nosotros llegaremos antes si vamos en helicóptero. Así que queremos saber -Campbell miró a su compañero y sonrió- si quiere venir con nosotros.


David iba en el asiento posterior de un helicóptero pilotado por un agente del FBI que se había presentado simplemente como «Jim». Debajo de ellos batían las olas espumosas del océano. David oyó la voz del piloto a través de los auriculares.

–Nos encontraremos con alguna que otra turbulencia aquí arriba. La tormenta… -El resto de sus palabras se perdió entre las interferencias.

Al cabo de unos minutos la previsión de Jim se hizo realidad cuando el helicóptero empezó a temblar y a dar sacudidas debido a los fuertes vientos. Una negra masa de nubes cubría el horizonte. La noche llegaría acompañada de una nueva tormenta.

Una hora más tarde las turbulencias eran tan fuertes que David empezaba a arrepentirse de no haberse quedado en su despacho.

–¡Eh, Stark, mire! ¡Ahí está! – gritó Campbell a través de los auriculares.

David miró por encima del hombro de Campbell y vio el Peonía de China escorado en medio del oleaje producido por el rotor del helicóptero. Cuando se acercaron más, David notó que le subía la adrenalina. Era insólito que un ayudante de fiscal saliera en busca de acción, pero a él le parecía útil saber exactamente cómo se desarrollaban los acontecimientos y cómo reaccionaba la gente al darse cuenta de que los habían pillado. En otras ocasiones había acompañado a Campbell y Gardner a talleres de confección de Chinatown, a edificios de oficinas en Beverly Hills y a unas cuantas mansiones de Monterrey Park. Los agentes parecían apreciar sus dotes de observación, y siempre cabía la posibilidad de que su presencia en el momento en que los sospechosos se sentían más vulnerables les condujera algún día a la cúpula de las tríadas.

Al tiempo que el rotor disminuía sus revoluciones, Campbell y Gardner empuñaron sus armas y saltaron a la cubierta del Peonía. Viendo que nadie se acercaba ni ofrecía resistencia, Campbell indicó a David que podía descender del helicóptero. Los tres avanzaron cautelosamente, pues no estaban seguros aún de no topar con una tripulación dispuesta a luchar y armada hasta los dientes.

Cientos de chinos se apiñaban en aquella cubierta superior. Al pasar junto a ellos, David pudo constatar que los supuestos inmigrantes (la mayoría hombres) habían cocinado sobre la misma cubierta en pequeños braseros de los que se desprendían acres humaradas de los rescoldos. Muchos de ellos se hallaban acuclillados y charlaban entre sí excitadamente. Otros yacían sobre la sucia cubierta mirando apáticamente al vacío. La mayoría de aquellas personas parecía indiferente a lo que ocurría. Sólo unos pocos sonrieron débilmente a David con alivio y gratitud.

–Dios -exclamó Noel Gardner-. Por su aspecto, hace bastante que no han comido ni bebido nada.

–Busque al capitán -dijo David con voz ronca al agente más joven-. Por cierto, Jack, será mejor que llame a tierra; esta gente necesitará duchas, comida, agua, ropa y camas. El asunto es gordo y tenemos que tratarlo diplomáticamente. – Después de estas palabras, se le ocurrió otra idea-. ¿Alguno de los dos ha traído biodraminas?

–Yo no, pero se lo preguntaré al piloto -contestó Campbell.

David contempló a Campbell unos instantes mientras el agente se alejaba dando bandazos y zigzagueando por la cubierta. David se agarró a la barandilla y continuó avanzando. El Peonía daba sacudidas en medio del oleaje, dejando escapar crujidos metálicos. David comprendió que el navío iba a la deriva.

A partir de ese momento David esperaba que todo discurriría por los cauces normales. Se enviaría a los inmigrantes al Centro de Detención del Servicio de Inmigración en Terminal Island para ser interrogados. Rápidamente se extenderían entre ellos los rumores sobre lo que tenían que decir para quedarse en Estados Unidos. Para obtener el asilo, lo mejor era declararse participantes de la revuelta de la plaza de Tiananmen, o perseguidos por quebrantar las leyes chinas sobre el aborto y la esterilización. De los cientos de chinos que David veía en cubierta sólo un puñado tendrían la suerte de ser admitidos, al resto los deportarían. Sentía lástima por ellos, pero no podía olvidar para quién trabajaba.

David notó un tirón en una pernera de los pantalones. Miró hacia abajo y vio a un hombre de mediana edad.

–¿América? – preguntó el hombre en inglés con un fuerte acento. La piel de la cara le colgaba en bolsas a causa de la deshidratación-. ¿América?

–Sí -dijo David-. Sí, aquí está. – Luego preguntó-: ¿Habla inglés?

–Hablo un poco. Soy Zhao.

–Cuántas personas hay en el barco?

–Quinientas.

David dejó escapar un lento suspiro antes de volver a preguntar.

–¿Cuánto tiempo han estado en el mar?

–Tres semanas -contestó el hombre.

–¿Dónde está la tripulación?

–¿Tripulación?

–Los hombres que trabajan en el barco. ¿Dónde están?

–Ellos marchar -contestó, apartando la vista-. Ellos marchar ayer noche.

–No entiendo. ¿Cómo se fueron? ¿Adónde fueron?

–La tormenta -dijo Zhao, desviando los ojos hacia el mar-. Mala. Estar aquí así, fuera. Nos atamos a… -Se esforzó por encontrar la palabra, se rindió y señaló la barandilla. Volvió a mirar a Stark-. Gente llevada por agua. Yo ver con mis propios ojos. Jie Fok, granjero cerca Guangzhou. Otros también. No saber sus nombres.

–¿Y la tripulación?

–Gritar. Decir que barco se hunde. Y luego viene el bote. Nosotros creer que viene por nosotros, pero es pequeño. El capitán, los otros, subir al bote de salvamento.

–Un bote salvavidas?

–Sí, salvavidas. Subir al bote y bajar al agua. Tienen una cuerda para sujetar al otro bote, pero el agua lleva algunos de esos hombres también. Luego bote se va. – Zhao hizo una pausa-. ¿Cree que bajamos pronto? ¿Cree que alguien viene antes de próxima tormenta?

–Todo irá bien.

–Cada noche venir otra tormenta -dijo el hombre, entrecerrando los ojos-. Este barco se hunde.

–¿Con quién firmaron el contrato para este viaje? – preguntó David, sin hacer caso de los comentarios del hombre-. ¿Cómo se llamaban los tripulantes?

Pero Zhao se había dado la vuelta y ya no le escuchaba. David se levantó y se dirigió al helicóptero. ¿Qué motivos podía tener alguien para exponerse a semejante peligro?, se preguntó. ¿Y qué clase de hombres querría aprovecharse de su miseria?

David conocía las respuestas. Los inmigrantes querían libertad. En estos tiempos, libertad era sinónimo de dinero. Aquellos hombres y mujeres iban a Estados Unidos para hacer fortuna. Dado que la mayoría de ellos no tenía dinero para empezar, firmaban un contrato con las tríadas: viaje gratis, alojamiento y comida a cambio de años de trabajo esclavizado. Aquella gente trabajaría en talleres y restaurantes, como prostitutas y camellos. Una vez pagada la suma establecida en el contrato, serían libres. El problema era que les sería prácticamente imposible cumplir con sus obligaciones contractuales.

A las tríadas, claro está, les movía el dinero. Un barco de las dimensiones del Peonía de China podía transportar cuatrocientas personas con relativa comodidad. Para aquel viaje, habían llenado el barco con quinientos pasajeros. Cada uno de ellos tendría un contrato de una media de veinte mil dólares por llegar a Estados Unidos. Algunos, como Zhao, seguramente habían acordado pagar hasta treinta mil dólares por el privilegio de un sitio en cubierta, al aire libre. Los viajeros menos afortunados habrían acordado entre diez y doce mil dólares por apiñarse en las bodegas. En total, los ingresos brutos ascenderían a unos diez millones de dólares.

El problema para el gobierno norteamericano era la insignificancia de aquella captura. El Servicio de Inmigración y el Departamento de Estado calculaban que, por cada chino que entraba en el país legalmente, otros tres llegaban de manera ilegal. Un mínimo de cien mil chinos cruzaban la frontera cada año ilegalmente por todos los medios imaginables, desde aeroplanos a pesqueros y cargueros como aquél.

Mientras David hacía estas reflexiones, advirtió que algo no cuadraba en la situación del Peonía de China. ¿Por qué el Ave Fénix había dejado escapar, a la deriva más bien, diez millones de dólares?

Se hallaba a medio camino de vuelta hacia el helicóptero cuando se encontró con Gardner. El rostro del joven mostraba un horrible tinte verdoso.

–Lo sé -dijo David-. La tripulación se ha ido. ¿Se lo ha dicho a Campbell?

–Si, se lo he dicho. Ahora está hablando por radio.

–Tengo que hablar con él. Es preciso que saquemos a toda esta gente del barco.

Los hombres y mujeres apiñados en torno al helicóptero abrieron un pasillo cuando se acercaron los dos hombres blancos. Campbell y el piloto estaban dentro del helicóptero con las puertas cerradas y los auriculares puestos, turnándose para hablar a gritos por la radio y garabatear notas. De vez en cuando se miraban el uno al otro y hacían muecas. Por fin Campbell se quitó los auriculares con enojo y abrió la puerta.

–Malas noticias. La tempestad se está echando encima más deprisa de lo que esperaba el servicio meteorológico. No podemos despegar. El servicio de guardacostas no llegará hasta mañana por la mañana. ¡Se vuelven al puerto! Y yo no sé qué opinarán otros, pero dudo mucho que este cascarón aguante toda la noche.

Esta última noticia hizo que Gardner se precipitara hacia la barandilla y vomitara por la borda. Campbell buscó en el helicóptero y tendió a David un par de biodraminas.

–Tendrá que tomárselas en seco. No creo que quiera beber agua del barco, si es que la hay.

David cogió las tabletas y las tragó.

–Gardner estará fuera de combate un buen rato -prosiguió Campbell-, así que Jim, usted y yo tendremos que hacernos cargo de la situación. – Una amplia sonrisa llenó de arrugas el negro rostro de Campbell. Sostuvo en alto el papel con sus notas-. Aquí tengo las instrucciones para mantener esta bañera a flote. Veamos si funcionan.

A las seis de la tarde había anochecido y empezaba a llover. David y Jack Campbell habían encontrado a unas cuantas personas, además de Zhao, que tenían nociones de inglés. Se les reclutó como intérpretes.

–Tenemos que encontrar a alguien que sepa algo sobre barcos -les dijo Campbell-. Cualquiera, un marino, un pescador. Encuéntrenlos.

Milagrosamente, encontraron a un electricista y a un mecánico. Estos dos hombres, Wei y Lau, bajaron a la sala de máquinas para intentar ponerlas en marcha. Su informe fue inequívoco: había demasiada agua en las sentinas y las bombas estaban estropeadas.

Por primera vez, David bajó a las bodegas, donde la situación era aún peor que en cubierta. El aire era denso, húmedo y sofocante, hasta el punto de escocerle los ojos. En las vastas bodegas, David halló a docenas de personas debilitadas por los mareos, la falta de agua fresca y las raciones escasas. Algunos hombres habían vomitado o defecado sin moverse del sitio. Las mujeres estaban demasiado débiles para ponerse en pie, y menos aún para salir a cubierta y descubrir por qué se había armado tanto revuelo. Unos cuantos deliraban; otros parecían sumidos en un profundo sueño. A estas condiciones infrahumanas se sumaba el miedo que impregnaba aquel lugar malsano. Aquellas personas sabían que estaban acabadas; su sueño de encontrar una nueva vida en Estados Unidos se había esfumado.

Una vez más David tuvo la sensación de que allí había algo más. Aquellos inmigrantes, los que estaban sanos por lo menos, parecían más asustados que otros a los que había visto detener y deportar en ocasiones anteriores. Tal vez temieran al Ave Fénix, organización que tenía fama de aplicar castigos brutales. Pero tampoco eso tenía sentido, porque los mismos que iban a sacar provecho de aquella valiosa carga la habían abandonado. Tal vez los inmigrantes temían sencillamente que el barco se fuera a pique. David hizo una mueca; él mismo estaba aterrorizado. Todos tendrían que arrimar el hombro si querían mantenerse a flote durante la noche. Mientras se movía por los intestinos de la nave, vio que algunos de los hombres más fuertes se habían atado trapos alrededor de la cabeza para taparse nariz y boca y habían formado una hilera desde la primera cubierta hasta la parte más baja del barco. Se pasaban cubos de mano en mano, lentamente, con dificultad, para achicar el agua de la sentina y arrojarla por la borda. No sabiendo qué otra cosa hacer, David ocupó un sitio en la hilera.

Cuando el mar se embraveció, algunos hombres se marearon y vomitaron, pero ninguno abandonó la fila. Su único alivio llegaba cuando se alternaban los sitios cada veinte minutos más o menos. Los que se hallaban en lo más profundo del barco se trasladaban a veinte pasos más cerca del aire fresco, y los que se hallaban en cubierta pasaban a la sentina, donde el nivel del agua (en la que espumeaba el aceite y Dios sabía qué más) no parecía bajar ni un ápice. No hablaba nadie. Los hombres trabajaban con aire lúgubre y rostros contraídos por la determinación.

A menudo oían los motores obstruidos, que se ponían en marcha un momento y luego volvían a callar. Los hombres no hacían sino aumentar el ritmo de sus esfuerzos. Al cabo de cinco horas habían vaciado una sentina.

Los hombres mostraron a David dónde se hallaban las otras sentinas, dado que él se sentía perdido en aquella inmensidad. El aire era fétido, impregnado del olor de vapores de petróleo, excrementos humanos y lo que David supuso ratas muertas. Los rincones estaban sumidos en la oscuridad. Las escaleras de hierro no parecían llevar a ninguna parte. Los corredores terminaban de manera abrupta. David caminaba con un grupo de cinco o seis hombres, recorría la mitad de un corredor, luego el grupo estallaba en una gran algarabía. Los hombres se gritaban unos a otros con voces ásperas y gesticulaban impidiéndole el paso. Finalmente, Zhao pronunciaba unas cuantas palabras en inglés:

–Éste no es el camino. Vamos por otro.

Y todos daban media vuelta y volvían por donde habían llegado. David tenía la impresión de que caminaban en círculos, y sin embargo hallaron cinco sentinas más en las que el agua les llegaba hasta la cintura.

Hacia la medianoche, cuando la tempestad zarandeaba ya al Peonía, los motores tosieron y volvieron a la vida. A lo largo y ancho del barco se lanzaron vítores de alegría, pero ésta no duró demasiado, pues aún quedaba mucho por hacer. Al cabo de unos minutos se pusieron en marcha las bombas con un rítmico zumbido. David abandonó a los hombres con quienes había estado trabajando y fue en busca de Campbell, al que halló en la sala de máquinas. El agente del FBI estaba sudoroso y sucio de grasa, pero no había disminuido su energía ni su buen humor.

–Menuda pinta lleva, qué asco -dijo Campbell, y se echó a reír.

David se miró la ropa por primera vez. En algún momento de la noche se había quitado la chaqueta y la había dejado en alguna parte. Tenía la camisa llena de manchas y se le había roto la costura de una manga. Los pantalones, empapados de agua de la sentina, se le pegaban a las piernas. David sonrió, pero aquel instante de relajación se disipó rápidamente.

–Bien, ésta es la situación -dijo Campbell-. Tenemos los motores en marcha…

–Eso lo sé.

–Tenemos las bombas en marcha. ¿Funcionan? ¿Lo sabe?

–Sí, y desde luego hacen más deprisa el trabajo que unos cuantos hombres con cubos.

–Wei me ha dicho que si mantenemos la proa a favor del oleaje y sellamos todos los compartimientos, saldremos de ésta.

David miró a Wei. Era un hombre bajo, de un metro sesenta quizá, flaco y desdentado.

–Si eso dice, lo haremos.

–Fantástico. Haga que bajen todos a las bodegas y, como dicen en las películas, cierren escotillas.

Parecía una tarea fácil, pero resultó la más ardua. Muchos de los inmigrantes (entre ellos Zhao, que había vuelto al sitio que ocupaba antes y estaba sentado con una lona alrededor de los hombros) se negaban a abandonar la cubierta.

–¡Vamos, Zhao! – insistía David, gritando para hacerse oír en medio de la tormenta, acribillado por la recia lluvia que los fuertes vientos del oeste lanzaban sobre el barco-. ¡Necesito su ayuda! Tenemos que llevar a todo el mundo abajo.

–Yo estar aquí fuera todo el viaje.

–¡Va a morirse aquí fuera, eso es lo que va a pasar! – David señaló el mar. El barco cabeceaba violentamente, sacudido por olas enormes. A cada instante se oían las hélices elevarse por encima del agua-. Acabará barrido por el agua.

–Yo llegar hasta aquí. Yo llegar hasta el final.

–¡Le necesito, Zhao! – dijo David, acuclillándose junto a él-. Necesito que me ayude con los demás. Si me ayuda ahora, le prometo ayudarle más tarde.

–¿Cómo sé si fantasma blanco dice la verdad? – preguntó el chino tras sopesar su oferta.

–Yo siempre digo la verdad -replicó David, tendiéndole la mano para cerrar el acuerdo formalmente.


A las cuatro de la madrugada, lo peor de la tormenta había pasado. Campbell había llamado a tierra para informar que se mantenían a flote y pedir que movieran el culo y les mandaran un remolcador. Aquí y allá, los hombres dormitaban intranquilos. Otros formaban grupitos para fumar y cuchichear. Gardner seguía mareado y descansaba en el camarote del capitán. Campbell se había quedado dormido sobre la larga mesa de la cocina de la tripulación, con la cabeza apoyada en el brazo izquierdo doblado y el brazo derecho balanceándose al ritmo de los movimientos del barco.

David se echó en la litera superior de un camarote que debían de haber ocupado cuatro tripulantes. Se quitó las prendas que aún llevaba y las extendió a los pies de la litera para que se secaran. Desde las literas inferiores, dos hombres lanzaban ligeros ronquidos. El piloto ocupaba la otra litera superior, pero se había vuelto de cara a la pared. David contempló el techo, donde había unas cuantas postales pegadas con celofán. Quienquiera que durmiese allí, había permanecido largo tiempo en alta mar. Una postal mostraba a una joven china de rostro dulce posando junto a un vistoso ramo de claveles. Las otras eran del puerto de Hong Kong, de una calle de Tokio iluminada por las luces de neón y del Golden Gate. Cansado, David se preguntó dónde estaba el marinero esa noche. ¿Se lo había tragado el mar cuando la tripulación abandonó el barco? ¿0 estaba en Chinatown, cantando en un karaoke?

Cerró los ojos y escuchó la tranquilizadora cadencia de los motores. Podía afirmar con toda sinceridad que jamás en su vida había tenido un día como aquél.

En ese estado que oscila entre la vigilia y el sueño, una duda se abrió paso lentamente en su mente. ¿Qué era lo que habían intentado ocultarle en las sentinas? Abrió los ojos.

–Jim, ¿estás despierto? – susurró. El piloto no se movió.

David saltó al suelo, se puso las ropas húmedas y luego abrió sigilosamente la pesada puerta del camarote para salir al desierto corredor. Giró hacia la izquierda y bajó un tramo de escaleras.

Se detuvo para observar las figuras dormidas. No vio ningún movimiento. Siguió bajando por otro tramo de escaleras y otro más. En realidad éstas no eran más que empinadas escalas metálicas. La atmósfera era húmeda, viciada y la luz del corredor mortecina. David cerró los ojos e intentó visualizar los lugares donde había estado. En uno de ellos en particular, los hombres le habían impedido el paso repetidamente. Allí era donde deseaba ir. Pasó de largo las sentinas en las que tantos esfuerzos habían empeñado. Dobló un recodo y se encontró en una enorme sala vacía con un tanque de hierro de tres metros de altura situado contra un tabique. Había estado allí antes, pero sólo para ser alejado una y otra vez.

Se acercó al tanque y le dio unos golpes. Le pareció hueco, pero si algo había quedado demostrado durante aquel día, era que no sabía nada sobre el mar ni sobre barcos. La puerta del tanque estaba pintada de un tono verde pardusco. Bisagras y pernos rezumaban orín. David probó con la manivela circular, que giró fácilmente en sus manos. Le dio una vuelta y luego otra, pasando mano sobre mano.

Una fuerza le hizo retroceder, derribándolo. Un chorro de agua le golpeó y luego formó un charco en el suelo. El olor fétido de la podredumbre impregnó el aire. Junto a David yacía un montón de carne putrefacta. El cadáver, humano, estaba muy hinchado, con los ojos y la lengua salidos. Los labios, retraídos, dejaban al descubierto unos dientes negros. Lo que quedaba de piel estaba cubierta de algas ennegrecidas. La correa de un Rolex relucía en la carne descompuesta de la muñeca.

David se apartó del cadáver deslizándose por el suelo resbaladizo. Vio que en el pecho tenía algo parecido a un guante. Intentó sacudírselo de encima, pero lo tenía pegado a la camisa. Entonces comprendió qué era. La piel y las uñas del cadáver se habían despegado de la mano. Presa del pánico, David hizo un esfuerzo para volver a mirar el cadáver. La carne de pies y manos se había desprendido, como si se tratara de guantes y calcetines.

Fue suficiente para que David se pusiera en pie tambaleándose. Salió de la sentina dando traspiés, trepó a toda prisa por las estrechas escalas sin preocuparse por el ruido que hacía, hasta que por fin traspasó una última puerta y salió a cubierta. La lluvia caía con fuerza v el barco seguía cabeceando. David se agarró a la barandilla v vomitó violentamente.

Sin embargo, al tiempo que lo hacía y deseaba con todas sus fuerzas restregarse el cuerpo para limpiarse la horrible inmundicia de aquella sala, otra parte de su cerebro ya había empezado a trabajar. Temblando, con la cabeza colgada sobre la barandilla y el cuerpo empapado, repasó el procedimiento: pedir la autopsia; hacer que Campbell llamara al FBI, mejor aún, al Departamento de Estado, para indagar sobre posibles desapariciones en China; y pedir más interrogadores en Terminal Island. Porque dos cosas eran seguras: aquel reloj no pertenecía a un inmigrante vulgar, y los ilegales a bordo del barco conocían la existencia del cadáver.
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21 y 22 de enero, Terminal Island






Las diez horas siguientes fueron una pesadilla borrosa. David sólo recordaba vagamente que había vuelto tambaleándose a la cocina de la tripulación para despertar a Jack Campbell. Recordaba cómo lo había tranquilizado Jack para conseguir que le explicara lo ocurrido, y que luego el agente del FBI había bajado a aquel horrible lugar. Recordaba que Campbell había sellado el tanque, dejando el cadáver medio hundido en la inmundicia. Recordaba también que el piloto del helicóptero había sacado una botella de licor del botiquín de primeros auxilios, así corno el sabor del áspero líquido al deslizarse por su garganta. Estaba ansioso por quitarse la ropa que llevaba y lavarse con agua de mar, pero Campbell no se lo había permitido, aduciendo que podían destruirse pruebas.
Después esperaron. David recordaba haber estado sentado en cubierta contemplando el frío y gris amanecer que se abría paso en el cielo. La lluvia seguía azotando la cubierta, pero el océano se había aplacado y el agua apenas se rizaba. Por fin apareció Jim caminando a grandes zancadas hacia su helicóptero para llamar a tierra. David recordaba haberle oído decir que los guardacostas llegarían a las pocas horas para remolcar el barco hasta el puerto, y que él estaba listo para partir con el helicóptero. Campbell quiso que se fuera con él, pero David se negó. Cuando Jim y Noel Gardner se fueron, Jack y David empezaron a interrogar a los inmigrantes.

La noche anterior, David había trabajado codo con codo junto a muchos de aquellos hombres, afanándose con ellos para salvar la vida. Por la mañana, la mayoría no querían hablar con él y ninguno le miraba a la cara. Nada de lo que dijera consiguió hacerles hablar; incluso Zhao le volvió la cara.

Cuando llegaron a puerto por la tarde, los acontecimientos se desarrollaron con rapidez. Funcionarios del Servicio de Inmigración y de los guardacostas abordaron el barco y hablaron en mandarín y cantonés a través de altavoces. Los inmigrantes recogieron sus escasas pertenencias, bajaron silenciosamente por la pasarela y entraron en lo que parecía un gigantesco almacén. A David se lo llevaron en una ambulancia. El se resistió, repitiendo: «Tengo que quedarme allí. Llévenme de vuelta», hasta que por fin el sanitario que le asistía le tapó la boca con una mascarilla de oxígeno. En el hospital recibió tratamiento por la conmoción y por deshidratación, y le pusieron la vacuna del tétano. Luego se quitó las ropas con la ayuda de un experto forense del FBI, para que las metieran en bolsas con sus correspondientes etiquetas. Lo dejaron marchar a las dos de la madrugada. David no se había sentido tan solo en toda su vida como cuando entró en su casa vacía. Con esfuerzo, calculó que había permanecido cuarenta y tres horas sin dormir. Se duchó, se puso unos pantalones de chándal y un suéter, y cayó en un sueño irregular.

Se despertó bruscamente a las seis y media de la mañana, volvió a ducharse (le parecía que jamás conseguiría librarse de la inmundicia de aquella noche), y se fue a correr alrededor del Lake Hollywood Reservoir, cerca de donde vivía, para despejarse.

Dos horas más tarde, cuando salió del ascensor y cruzó la puerta de seguridad para entrar en los pasillos de la fiscalía, percibió cierta diferencia en la actitud con respecto a él. De camino a su despacho, saludó con la cabeza a dos secretarias que clavaron la vista en el suelo. También pasó delante de dos jóvenes abogados que trabajaban en demandas, y ambos enmudecieron al verlo.

Se sirvió un café y se dirigió a la sala del gran jurado, la única del tribunal suficientemente amplia para que Madeleine Prentice, la fiscal, celebrara su reunión semanal. Cuando entró él, las conversaciones se interrumpieron. Rob Butler, jefe del departamento penal, carraspeó.

–Aquí está David, de regreso de sus aventuras marinas -dijo.

Los otros abogados se echaron a reír, pero David percibió su malestar. De todas formas, agradeció a Rob que sacara la historia a la luz. Era como si quisiera decir: «No vamos a chismorrear sobre esto. Vamos a tratar el caso como cualquier otro.» Madeleine adoptó este enfoque, dando inicio acto seguido a la reunión para pedir que la pusieran al corriente sobre los casos de narcóticos que tenían entre manos.

David cogió una silla y miró alrededor. Comprendió que el deseo de Rob y de Madeleine de no dar a su caso un cariz excepcional sería difícil de cumplir. La mayoría de los ayudantes reunidos llevaban por allí el tiempo suficiente para haber conseguido casos importantes, pero ninguno había estado casi perdido en alta mar, ni en contacto con un cadáver.

Una de las razones por las que David había abandonado Phillips, MacKenzie y Stout era la atmósfera universitaria, comparativamente hablando, que se respiraba en la fiscalía. Los abogados, fueran hombres o mujeres, habían elegido voluntariamente cambiar los elevados sueldos de los principales bufetes por trabajar para el gobierno e ir a los tribunales cada día. Las únicas compensaciones, aparte de la sensación de haber obrado correctamente, eran la buena prensa y la posibilidad de llegar a la judicatura. Evidentemente, lo primero conducía a lo segundo. Sin embargo, existía una línea que a los colegas de David no les gustaba cruzar. Todos ellos, David incluido, se burlaban de los que buscaban publicidad, aunque al mismo tiempo admiraban a quienes sabían manejar la prensa. Por eso, mientras oía a Madeleine y Rob pidiendo explicaciones a los demás abogados sobre sus respectivos casos, percibía la extraña combinación de asombro, celos y recelo que flotaba alrededor.

Madeleine Prentice repasó su lista con un dedo. Llevaba las uñas perfectamente arregladas.

–Quién más tiene que ir a juicio esta semana? ¿Laurie? Laurie Martin, embarazada de siete meses, abrió su expediente y ofreció un resumen.

–El quince de septiembre funcionarios de aduanas recelaron de una mujer, Lourdes Ongpin, que bajó de un avión de la United procedente de Manila vestida con impermeable. Aunque no es raro que la gente lleve abrigo o suéter cuando viaja, a los de aduanas les pareció que en aquel caso era extraño, puesto que temperatura en Los Angeles era de 27 grados centígrados.

De acuerdo con las explicaciones de Laurie, los funcionarios interrogaron a la mujer. ¿Dónde pensaba alojarse? ¿Era suyo un viaje de negocios o de placer? Mientras, los inspectores se percataron de dos cosas. Primero, la mujer despedía un olor peculiar y segundo, su impermeable parecía tener vida propia. La llevaron a una sala de interrogatorios, donde hallaron quince caracoles gigantes que pesaban casi medio kilo cada uno, metidos en el forro del impermeable.

Los demás parecían nerviosos mientras Laurie hablaba. Sabían que el modo de ganar prestigio era consiguiendo que condenaran a un senador corrupto o a un conocido narcotraficante, no acusando a contrabandistas de animales exótico. Aunque estuvieran protegidos por tratados internacionales, los caracoles gigantes no conseguirían jamás salir en la portada del Times.

Con su habitual sentido del efectismo, Madeleine dejó el caso de David para el final, y tras oír su sinopsis preguntó:

–¿Crees que el asesinato está relacionado con banda Ave Fénix, o que sencillamente alguien del barco mató a ese hombre?

–Las tríadas no se han detenido jamás ante nada. ¿Tienen relación con este caso? Lo ignoro.

–Podría ser la brecha que has estado buscando.

–Cierto. Si puedo demostrar su actividades mafiosas o el incumplimiento de las leyes de inmigración, quizá también demuestre que han cometido asesinato.

–Quisiera tener al Departamento de Justicia en esto, quizá incluso al Departamento de Estado -dijo Madeleine-. Veamos si pueden ayudarnos. Que yo sepa, no trabajamos con china, pero quizá hallemos el modo de obtener ayuda, aunque no sea oficial.

–Aceptaré la ayuda venga de donde venga, siempre que el caso siga siendo mío.

–En lo que a mí respecta es tuyo. – Madeleine paseó la mirada brevemente por la sala-. ¿Alguien más? ¿No? Bien, pues entonces, vayamos a obtener unas cuantas condenas.

David se sirvió otra taza de café y se dirigió a su despacho, donde Jack Campbell y Noel Gardner le aguardaban. Ninguno de los dos había dormido demasiado, como demostraban sus rostros ojerosos y sus ropas arrugadas.

–No lo hubiéramos conseguido sin usted -repuso Campbell a David mientras éste se sentaba.

–Estaba tan asustado como los demás -repuso David, meneando la cabeza.

–No; usted supo estar a la altura de las circunstancias, cuando peor estaban.

–Sólo hice lo que consideré correcto -dijo David tímidamente. Reordenó unos papeles que había sobre su mesa y preguntó-. Bien, ¿qué ha ocurrido con los inmigrantes?

Campbell explicó que de los 523 inmigrantes a bordo del Peonía, 378 habían sido deportados gracias a que el gobierno chino les había proporcionado un carguero vacío para el viaje de regreso, pero sobre todo gracias a la eficacia del Servicio de Inmigración, que se aseguró de que los inmigrantes permanecieran aislados después de desembarcar.

–De ese modo no tuvieron ocasión de comunicarse los unos con los otros para inventar historias, ni siquiera para recuperarse de su dura experiencia y poder pensar con claridad.

–Nadie quiere que se repita el desastre del Aventura Dorada -añadió Noel Gardner-. Hace casi tres años que aquel barco varó en Nueva York y aún albergamos a más de cincuenta de aquellos chinos. A cincuenta y cinco dólares por día, nos han costado más de diez millones. El Servicio de Inmigración quiere que se resuelva el asunto de los inmigrantes del Peonía y que salgan del país antes de que los grupos pro derechos humanos tengan tiempo de movilizarse.

Durante toda la tarde y la noche anteriores, explicó Campbell, se había separado a los enfermos y a los más débiles de los que estaban sanos y más animados. Al llegar la medianoche, antes incluso de que David hubiera salido del hospital, docenas de inmigrantes se habían duchado y habían comido un sencillo estofado de buey. Rápidamente se les había comunicado su derecho a un abogado y una audiencia, pero los funcionarios de inmigración también habían puesto el énfasis en las ventajas de aceptar ropa limpia, comida y un pasaje de vuelta a casa en lugar de una prolongada estancia en la cárcel sin garantías de recobrar la libertad. Después los inmigrantes había sido llevados a los juzgados del centro de internamiento de Terminal Island, donde los jueces, malhumorados por haber sido arrancados del sueño, repitieron el mismo consejo.

–¿Alguna noticia sobre la tripulación? – preguntó David, cambiando de tema.

–Los guardacostas vigilan las playas -contestó Jack-. No se ha avistado ningún cuerpo llevado por la corriente, pero en realidad tampoco lo esperaban. La tempestad era muy fuerte y cuando la tripulación abandonó el Peonía el barco se hallaba aún en alta mar.

–Creo que tendrán más suerte si buscan en San Pedro, Long Beach o Chinatown.

–Sería una buena idea, pero seamos realistas: este caso no tiene prioridad. La Agencia no va darnos los hombres que necesitaríamos para comprobar todos los bares y hoteluchos. Noel y yo intentamos hacer lo que nos pide, pero también tenemos nuestras prioridades. Me quería en Terminal Island hablando con esos inmigrantes y allí fui. Quería que Noel se quedara con el cadáver-y eso fue lo que hizo.

–¡Dios, el cadáver! – David se volvió hacia Noel-. ¿Cómo está mi cadáver? Mejor aún, ¿quién es mi cadáver? ¡Eh! ¿No tenía que quedarse con él?

–No se preocupe -le tranquilizó Noel-. Está en el depósito de cadáveres de Long Beach. No se moverá de allí.

–Gardner le dio el tratamiento de un caso del FBI -alardeó Campbell.

–Le dije al forense que era un asunto federal de vida o muerte -dijo Noel con una sonrisa de oreja a oreja-. Aceptó hacer la autopsia de inmediato, pero el mérito no ha sido mío. Nuestro Juan Nadie llevaba un tiempo muerto y el forense quería meterlo en la nevera lo antes posible.


Noel abrió su cuaderno de notas y empezó a leer con precisión.

–La víctima es un varón de veintipicos de años y cincuenta y cinco kilos de peso. El cabello demuestra que es chino. – Noel y el forense estaban de acuerdo con la conjetura de David, y opinaban que la víctima no era un inmigrante ni un miembro de la tripulación-. Nuestro hombre tenía arreglos dentales bastante caros, aunque el forense no ha podido explicar el estado actual de los dientes, que estaban…

–Negros, lo recuerdo.

–Y luego está el Rolex -prosiguió Noel-. Era auténtico.

–¿De qué murió?

–Ahí es donde la cosa se pone interesante. ¿Recuerda eso de las manos y los pies? La piel se sale como si fueran guantes y calcetines cuando un cuerpo ha estado sumergido en agua mucho tiempo. También nos dijo que nuestro Juan Nadie fue torturado antes de morir.

–¿Torturado?

–A pesar de la descomposición, el forense halló quemaduras profundas en los brazos y el cuello. O le torturaron, o tenía una manera muy extraña de apagar los cigarrillos.

–¿Se ahogó?

–El líquido que tenía en los pulmones es exclusivamente post-mortem.

–¿Dónde murió? – preguntó David.

–Creo que sería mejor preguntar cuándo murió -replicó Noel.

–De acuerdo, ¿cuándo?

–Permítame intervenir -dijo Campbell-. El capitán abandonó el Peonía tan deprisa que olvidó el libro de bitácora. Hemos descubierto que el barco zarpó del puerto de Tianjin el tres de enero. Hemos enviado un fax a las autoridades de Tianjin y ellos nos han enviado copias del conocimiento de embarque. Estoy seguro de que no le sorprenderá que los inmigrantes no se hallaran en la lista de manifiesto. Lo que sí es una sorpresa es que un barco de ese tipo saliera de Tianjin. Habitualmente, salen de Fujian, Zhejiang o Guangdong Province.

–¿Dónde cae Tianjin?

–Yo tampoco lo sabía. Está en el norte, cerca de Pekin. Es la tercera ciudad más importante de China.

–¿Y qué pone en el manifiesto?

–En teoría, el cargamento del Peonía consistía en encajes, alfombras estilo Aubusson, aparatos electrónicos y cerámica del interior del país.

–Entonces, ¿por qué hicieron salir un barco de inmigrantes de Tianjin?

–No lo sabemos. Lo único que sabemos es que probablemente la víctima llevaba muerta desde el tres de enero -dijo Campbell.

–Volvemos a mi pregunta anterior. Si no murió ahogado, ¿Qué lo mató?

–Usted me dijo que me quedara con el cadáver, y yo lo he hecho -replicó Noel-. Le aseguro, Stark, que me debe un gran favor. El patólogo ha cortado a ese tipo de cabo a rabo. No sé ni lo que he visto. No quiero saberlo. Bueno, el caso es que el patólogo se ha pasado todo el rato hablando, contando. El hígado de ese tipo estaba hecho papilla. Los riñones… -El recuerdo le hizo dar un respingo-. Los intestinos estaban infestados de llagas. Las membranas mucosas, me refiero al interior de la boca y a la garganta, estaban cubiertas de quemaduras. Fuera lo que fuera, lo mató algo que entró en su cuerpo por la boca v los pulmones y luego destruyó sistemáticamente todos sus órganos.

David y Jack se miraron, esperando a que Noel tomara un sorbo de café.

–El patólogo ha hecho un examen toxicológico, pero, admitámoslo, Long Beach no tiene el mejor equipamiento del mundo. Un patólogo de ciudad no va a resolver este enigma. Se trata de algo peculiar.

–¿Qué quiere decir?

¿Cómo lo ha dicho el patólogo? «Tenemos aquí una criatura tóxica orgánica.»

–Entonces, sea lo que sea, ese veneno… ¿procedía de un animal? – Un animal, un insecto, una serpiente, una araña; el patólogo no estaba seguro. He hecho que sacara muestras de tejido. Las he enviado al laboratorio del FBI de Washington con todo lo demás,

–¿Qué es «todo lo demás»?

–Impresiones dentales, el contenido de su cartera, los guantes. Desgraciadamente, cuando un cadáver ha estado sumergido en el agua, se pierden fibras que podríamos relacionar con una posible escena del crimen. – Noel explicó cómo actuaría el FBI en tal situación. Con el tiempo, el forense de Long Beach podría llegar a identificar la composición del veneno y seguir ignorando su procedencia. Haría que el experto tomara las impresiones dentales y las huellas dactilares de los guantes, pero no tenía recursos para realizar la correspondiente identificación.

–En cuanto a la cartera -continuó Noel-, ha estado en el agua mucho tiempo, pero es asombroso lo que nuestros chicos de Washington pueden hacer. Quizá puedan hallar restos de tinta, o algún sello oficial.

–Buen trabajo -dijo David-. ¿Cuánto tardará todo eso?

–¿Quién sabe? Días, semanas, meses…

–Me preocupa su identidad -dijo David, pensativo-. Si no era uno de los inmigrantes, ¿quién era? ¿Un tripulante? ¿El miembro de una banda?

–El veneno no es el modus operandi típico del crimen organizado asiático -dijo Jack-. Si la víctima era uno de ellos, pongamos que un traidor, lo normal sería encontrarlo con los brazos y las piernas amputados.

El teléfono de David sonó. Le llamaba Lynn Patchett, una de las abogadas del Servicio de Inmigración.


Se encontraron en una pequeña sala de reuniones de Terminal Island. Lynn Patchett, que había aplazado su calendario de audiencias del día para los inmigrantes del Peonía, se paseaba de un lado a otro junto a una pared. Vestía un traje azul marino de corte clásico con blusa blanca abotonada hasta el cuello y calzado piano. Jack Campbell se paseaba junto a la pared adyacente. En la esquina donde deberían haberse encontrado en su nervioso paseo estaba sentada una taquígrafa de los juzgados, que aguardaba pacientemente a que hablara alguien para hacer su trabajo. Junto a David, Noel Gardner garabateaba dibujos geométricos en un bloc amarillo.

Mabel Leung, intérprete de los juzgados que hablaba mandarín, cantonés y otros dialectos chinos, había apartado un palmo su silla de la mesa y tejía industriosamente lo que parecía una manga. Hasta entonces a nadie le habían sido necesarias sus habilidades lingüísticas. Milton Bird, un abogado de oficio designado por el tribunal para los casos de inmigración, repasaba sus notas. Junto a él se sentaba Zhao con los brazos colgando a los costados. Llevaba un mono rojo con unos números negros pintados en la espalda y resplandecientes zapatillas de tenis blancas, el uniforme oficial de los que se hallaban retenidos en Terminal Island.

Era la última hora de la tarde y no habían hecho descanso alguno para comer. Mabel se había escabullido unos minutos para volver con coca-colas dietéticas y bolsas de patatas fritas obtenidas de una máquina expendedora. Aquel extraño almuerzo, combinado con el estrés, los había dejado a todos con los nervios de punta.

Por el momento, la reunión había sido todo un ejercicio de perseverancia. Zhao quería comprar su libertad; David quería información desesperadamente. Zhao recordó a David que le había prometido ayuda; David había luchado con la definición de «ayuda». Habían hablado sobre condiciones: identificación del cadáver a cambio de la libertad de Zhao. Si algún día el caso llegaba a juicio, David esperaba que Zhao testificase. El gobierno no daría dinero alguno a éste, pero Inmigración le concedería la tarjeta de residente. David veía claramente que el inmigrante estaba más asustado que cuando se hallaba a bordo del Peonía.

A medida que transcurría el día, David había releído el expediente de Zhao un par de veces. Según sus respuestas al interrogatorio de Inmigración, Zhao Lingyuan, que escribía primero el apellido, siguiendo la costumbre china, había sido estudiante en la Universidad de Pekin, lo que explicaba sus conocimientos de inglés. En 1967, durante la Revolución Cultural, había sido enviado al campo. Una decada más tarde, cuando otros estudiantes volvieron a casa, el se quedó. Después, cuando la economía de mercado empezó a penetrar en China, Zhao decidió ir a Estados Unidos para empezar de nuevo.

Campbell se detuvo de repente y espetó:

–Mire, Zhao, se acabó. ¿Sabe lo que quiere decir eso? ¡Pues que hable o no hay trato!

Al ver que Zhao permanecía impertérrito, Campbell emitió un gruñido de frustración, dio un puñetazo en la pared y reanudó su rítmico paseo. David abrió y cerró su bolígrafo.

–No sé cómo decir palabras -dijo Zhao de pronto con voz monocorde.

Mabel dejó su labor y conversó con él en chino durante cinco minutos. De vez en cuando, Mabel decía una palabra en inglés (dragón, engendrar, fénix, rata, topo) y Zhao la repetía. Cuando la conversación tocaba a su fin, los dos parecían haber alcanzado una especie de acuerdo. David los miró a ambos inquisitivamente. Mabel volvió a coger la labor sin decir palabra Zhao volvió a encorvarse en su asiento con los ojos fijos en la mesa desnuda que tenía ante él. Milton Bird sacó un pañuelo y se enjugó la frente. Noel estiró el cuello y luego flexionó los brazos.

–Tenemos un dicho en China. – La voz de Zhao transmitía resignación-. Los dragones engendrar dragones, los fénix engendrar fénix, y los topos engendrar topos, buenos para cavar agujeros.

David aguardó.

–Ese hombre ser hijo de un dragón -prosiguió Zhao-. Yo hijo de un topo. ¿Comprende?

–No, no comprendo.

Una vez roto el silencio, Zhao ya no podía parar.

–En el barco, nosotros saber que el hombre está en el agua. El agua para beber. Cuando tripulación dice que hemos de coger nuestra agua de ese lugar, el hombre apesta ahí dentro. Nosotros abrir la manivela del tanque de agua y sale el olor. La mayoría de nosotros ser campesinos. Granjeros inundan sus campos para hacer crecer arroz. No hay modo de avisar animales de que viene agua. A veces animales quedar atrapados. Algunas veces irse nadando. Se ven ratas nadar con la nariz por encima del agua.

A veces rata se engancha en las plantas. Días después, semanas después, yo la olía. Esto ocurre a veces, así que en el barco nosotros saber que algo muerto está allí.

–¿Qué hicieron?

–Nadie querer mirar dentro de ese lugar -dijo Zhao, alzando los ojos lentamente para mirar a David a la cara-. Algunas personas tienen miedo de fantasmas. Algunas personas tienen miedo de tripulación.

–Lo sabía la tripulación?

–La tripulación ser estúpida. Ver a la gente poniéndose débil. Ver a la gente poniéndose enferma. Pero no hacer preguntas. Nosotros recogemos agua de lluvia. Nosotros… -Se volvió hacia Mabel y le hizo una pregunta.

–Racionamos -dijo Mabel.

–Nosotros racionamos agua buena. Luego estamos cerca de America. Ahora la tripulación no tiene agua. Ahora van a ese lugar. Miran dentro y encuentran hombre. Se asustan. Dicen:

«¿Quién es ese hombre?» Pelean. ¿Lo lanzamos al agua? ¿Que hacer? Nos dicen a nosotros: -Vosotros decís quién es ese hombre. Vosotros decís quien lo mató. Si no lo decís, no comida. Si no lo decís, se lo diremos a la banda cuando llegamos a América. Todo el mundo tener miedo, pero nadie decir nada.

–Pero ¿sabían quién era?

–Es clase especial -contesta Zhao asintiendo-. Hijo de una antigua familia. Es Príncipe Kojo, un Gaogan Zidi -Tomó aire y continuó. El primer día, cuando fuimos por agua, todos tener miedo, pero algunos hombres dijeron que mirarían dentro. Si sólo era rata, la echarían fuera. Nosotros herviríamos agua. Subir sobre el tanque y lo abren otra vez. Encuentran paquete envuelto en plástico. Dentro estar el hombre. Hace un par de días muerto y en el agua.

–Pero ¿como supieron quien era?

–Hombres miraron su cartera. Tenía papeles donde poner que era Guang Henglai.

Jack Campbell dejo escapar un hurra triunfal.

David le lanzo una mirada de advertencia y siguió preguntando.

–¿Qué hicieron después?

–Volver a poner el cuerpo.

–¿No se lo dijeron a la tripulación?

–No -respondió Zhao con un resoplido-, volver a poner a Guang Henglai. Luego vienen nos hablan a los demás. ¿Que podemos hacer? Nosotros ser topos en ese barco. Incluso los hombres de la tripulación ser topos. ¿Quién responsable para decirlo a la tripulación? si pensar que uno de nosotros lo mató?

–¿Cómo se llamaban los hombres que encontraron el cadáver?

–No importar…

–Me importa a mí.

–Esos hombres se han ido. Estar en barco hacia China,

No sabiendo cuanto tiempo estaba dispuesto a seguir hablando Zhao, una vez roto el silencio, David intentó centrarse en lo más importante.

–Volvamos a ese Guang Hengi. ¿Quién es y por qué le tenían tanto miedo?

–No tener miedo de él -dijo Zhao despectivamente-. Es hijo de un dragón.

–¿Su padre es importante?

–Su padre ser Guang Mingyun -dijo Zhao con un nuevo bufido.

–Lo siento, Zhao, pero no sabemos quién es.

–Yo sólo un campesino. ¿Comprende? Yo sólo un campesino, pero incluso yo conocer Guang Mingyun. Es uno de las Cien Familias. Poderoso y rico.

–¿Es el líder del Ave Fénix? – pregunto David.

–No triada-dijo Zhao tras una amarga carcajada-. Es un dragón. La tríada es menos que un perro para Guang Mingyun…

–Pero si le informaran de la muerte de su hijo -dijo Noel tras carraspear-, ¿no recibirían una recompensa?

–Cuando la tripulación se entera de que hay un cuerpo en el barco, no dar comida. No dar agua. Estamos en el mar muchos días. Pero los dueños del barco decir: «No podéis ira América hasta decir quién es ese cuerpo y quién lo puso ahí.» Ester barco tiene mucha gente y oídos. No hay secretos. Cada noche la gente comenta lo que ver y oír. Dicen que el capitán está hablando con el líder de América. Las noticias parecer muy malas, porque decir que nos pegarán hasta que alguien confiesa. Los chinos ser muy fuertes. Acostumbrados al castigo. Pero nadie querer perder el honor. Dos hombres decir lo que saben. Esos dos hombres perder su honor. No poder seguir a América porque todos en barco saben que gritaron y suplicaron. No poder volver a casa, porque si regresan a su pueblo, ¿cómo poder mirar a sus familias a la cara? ¿Cómo poder devolver el dinero de su viaje? Esos dos hombres tener hambre y sed y estar cansados. Dicen lo que saben y luego saltan por la borda. El capitán llama a tierra. Grita. Todos oír.

–¿Con quién hablaba?

–Con el líder de América.

–¿Sabe cómo se llama?

–¡Yo no estar allí! – espetó Zhao-. ¡Yo no escuchar! ¡No querer morir!

–Tranquilícese, señor Zhao -dijo Milton, poniendo una mano en el hombro de su cliente-. Quizá ya baste por hoy…

–¡No, querer acabar! ¡Querer salir de este sitio! Me ha dicho que puedo irme después de hablar.

–Cierto -convino David-. Le prometimos que podría irse en cuanto nos dijera lo que sabía. Acabe, por favor. ¿Qué dijo el líder?

–No saber. Pero llega la tormenta. El otro barco viene y la tripulación se va. Creemos que la tripulación sabía que ustedes van a llegar. Eso es todo lo que sé. – Zhao volvió a fijar la vista en la mesa.

–¿Qué más puede decirnos sobre Guang Henglai? ¿Sabe usted quién pudo matarle y por qué?

Zhao habló en chino con Mabel. Cuando terminó, ella dijo:

–Hay muchas frases en chino que son parecidas a las que tienen ustedes en inglés. Una de ellas es: «Mira hacia el otro lado.-El señor Zhao dice que el miró hacia el otro lado y que usted debería hacer lo mismo.

–Si preguntas meterte en líos -añadió Zhao-. Querer saber algo de la tripulación, yo se lo diré. Hacen preguntas. Les dan la respuesta y ahora están muertos.

–Usted me ha dicho que abandonaron el Peonía en botes salvavidas en dirección a un barco de rescate -dijo David, sorprendido.

–Usted no escuchar a Zhao -dijo-. Yo no verlos morir, pero creo estar muertos. Es cierto, vi a algunos barridos de su bote pequeño cuando intentan irse. Pero esos hombres estar muertos. El líder de América los matará.

–No hicieron nada malo. – En el momento en que pronunciaba estas palabras, David se preguntó qué querían decir.

–Guang Henglai ser Príncipe Rojo -le advirtió Zhao-. Su padre es poderoso. No sea estúpido. Usted mira hacia otro lado también. Si no, morirá.
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El sospechoso, un tal señor Su, había confesado ya y se lo habían llevado esposado. Sin embargo, el cadáver de su víctima seguía tendido bajo una manta sucia en el cuarto de baño comunitario. La sangre se había coagulado en una gran mancha en el suelo. Los olores de la presencia humana (ajo, jengibre, sudor) se mezclaban para crear ese olor fétido que presidía gran parte de la vida diaria de Liu Hulan. Los asesinatos en China raras veces se producían lejos de la multitud, así que Hulan se hallaba en un edificio de pisos en el que vivían docenas de familias multigeneracionales (literalmente, cientos de personas) y donde todos se habían convertido en testigos del crimen.
Hulan estaba sentada en un taburete junto a la pequeña mesa rinconera del diminuto apartamento del señor Su. Unos cuantos vecinos se apiñaban contra la pared. Escuchaban mientras Hulan interrogaba a otros y pasaban ruidosamente toda la información que obtenían a los que se apelotonaban en el pasillo para ver lo que sucedía. Frente a Hulan se hallaba sentada la viuda Xie, la ayudante jefe del Comité del Barrio que tenía a su cargo aquel edificio. Su deber consistía en vigilar las idas y venidas de los vecinos e informar de cualquier irregularidad: desde manifestaciones incorrectas o actividades corruptas hasta la monopolización de los cuartos de baño comunitarios.

–El señor Su no era más que un paleto del campo -señaló la viuda Xie. Hulan hizo una mueca de disgusto al oír el insulto. Paleto se había convertido en uno de los epítetos más comunes y ruines en China; el gobierno intentaba borrarlo del habla popular, pero la mujer no parecía conocer esa nueva norma, y no le importaba-. Vino aquí y se quedó. Yo le pedí muchas veces su permiso de residencia. Espero que me perdone usted por haber sido demasiado flexible en mis deberes, por no haberlo denunciado antes.

–¿El señor Su y el señor Shih discutían con frecuencia?

–Esos alborotadores ponían mierda de rata en el puchero común de gachas de avena -respondió la mujer, mirando la pistolera que colgaba del hombro de Hulan-. Los dos son paletos. Los dos vienen aquí. No se lavan. No se cambian la ropa. No trabajan. Se quedan en esta habitación. Siempre discuten. Pelean en su dialecto vulgar. Le aseguro que es desagradable a los oídos. Todos, no sólo yo, tienen que escucharlo.

–¿Por qué se peleaban?

–Un hombre dice: «Es mío.» El otro dice: «No; es mío.» Todo el día, toda la noche, nosotros los escuchamos.

–Pero ¿por qué se peleaban? ¿Qué querían los dos?

–No lo sé -dijo la viuda Xie, entrecerrando los ojos-. ¿Cree que yo lo sé todo?

Un agente de policía se abrió paso y entregó a Hulan varias carpetas. El efecto sobre los moradores del edificio fue inmediato. La cháchara y los empujones se extinguieron y fueron reemplazados por las suaves pisadas de la gente que intentaba marcharse sin llamar la atención. Hulan les habló sin mirarlos.

–Quédense donde están. Les llamaré por turno cuando haya acabado.

El silencio se hizo más intenso. Liu Hulan repasó las carpetas hasta dar con la que pertenecía al asesino. Dentro se hallaba el dangan del señor Su, su expediente personal, que habían enviado a Pekín hacía tres años. Hulan revisó rápidamente el contenido. El señor Su había sido un buen trabajador en la comuna de la Aldea de Bambú hasta desaparecer en 1994, dejando esposa y un hijo. Los miembros de la familia decían que lo creían muerto. Su expediente, sin embargo, señalaba que la familia Su vivía mejor desde que él se había ausentado. Los funcionarios locales sospechaban que Su se había ido a Pekín en busca de mejores salarios, pero la Administración tenía demasiado trabajo para buscar a un solo hombre, cuando miles de campesinos entraban en la capital todos los días.

Hulan alzó la vista y vio la preocupación en el rostro de la viuda Xie.

–Éste es el expediente del señor Su -dijo-. Antes de que lea el suyo, ¿quiere contarme alguna cosa más?

–No le denuncié -dijo la mujer con voz trémula-. Era un paleto, pero siempre pagaba el alquiler.

–En otras palabras, que usted hacía la vista gorda -dijo Hulan.

–¡No la hacía!

–Bien, entonces ¿tiene por costumbre permitir que vivan en este edificio personas que carecen de documentación en regla? – Hulan hizo un gesto en dirección al pasillo-. ¿Encontraré a otros en este lugar que no tengan un hukou, un permiso de residencia?

La ayudante jefe del Comité del Barrio clavó la vista en las manos que tenía entrelazadas sobre el regazo.

–Sólo dígame una cosa -insistió Hulan-. ¿Era el señor Su un residente legítimo en Pekín? ¿Las peleas se producían por una posesión real o por algo que no pertenecía a ninguno de los dos hombres?

–Inspectora… -Esta vez la voz de la mujer no fue más que un susurro ronco.

–¡Hable!

–El Líder Supremo nos dice que ser rico es glorioso -replicó la mujer lanzándole una mirada desafiante.

–Deng Xiaoping no nos ha dicho que nos hagamos ricos aceptando sobornos, ni albergando a delincuentes, ni mintiendo al Ministerio de Seguridad Pública. – Hulan miró a un hombre uniformado-. Llévela abajo, a la oficina y que haga una confesión completa.

Hulan siguió a la viuda Xie, que atravesaba la muchedumbre de vecinos arrastrando los pies. Al llegar a la puerta, la inspectora alzó la voz.

–Si alguno de ustedes está en Pekín de manera ilegal, puedo asegurar que seré más clemente con los que lo confiesen voluntariamente. Abajo encontrarán a varios agentes esperándoles, por si tienen algo que decirles. Si alguien tiene algo que añadir con respecto al crimen, que se quede aquí y me lo diga inmediatamente. Si no tienen nada que decir ni a los agentes de abajo ni a mí, váyanse a sus habitaciones. Les doy diez minutos para comunicarlo a los demás residentes y para tomar una decisión.

Hulan contempló los rostros impávidos. Acababa de ofrecer a aquella gente más opciones de las que cualquiera de sus colegas se hubiera atrevido a dar, pero aún no había acabado.

–Estoy segura de que no necesito recordarles las consecuencias de descubrir que mienten -dijo a los que se agrupaban en el pasillo-. Ya conocen el dicho: «Clemencia para los que confiesan, severidad con los que mienten.» La viuda Xie ha sido detenida. Su falsedad agrava su caso. No quisiera que a ninguno de ustedes le sucediera lo mismo.

Instantes después, la habitación se había vaciado. Como Hulan sospechaba, nadie eligió hablar con ella. Aun así, esperaba que al menos algunos confesarían a los agentes, porque la pila de expedientes personales que tenía sobre la mesa era más pequeña que el número de residentes del edificio.

Hulan se sentó intentando tranquilizarse, pero estaba furiosa. ¿Cómo podía ser tan estúpida la ayudante jefe? La viuda había olvidado su deber por codicia. Muchas veces a lo largo de su carrera Hulan había decidido mirar hacia otro lado, hacer la vista gorda a su manera, convencida de que no había ningún mal en que la gente buscara una chispa de libertad. Pero en aquel caso poco podía hacer la pequeña Hulan, salvo contemplar cómo el «triángulo de hierro» de China se cerraba, no sólo alrededor del sospechoso del asesinato, sino también alrededor de la viuda Xie y quién sabía cuántos más. Los de este último grupo (inocentes todos, en realidad) eran los que habían tenido la desgracia de haber viajado ilegalmente hasta allí, haber encontrado a alguien dispuesto a transgredir las normas para alquilarles una habitación, haber acabado en un lugar donde un asesinato haría que la fuerza inevitable del triángulo cayera sobre ellos.

Los tres lados del triángulo de hierro controlaban un cuarto de la población mundial. En uno de los vértices inferiores se hallaba el dangan, el expediente personal secreto que se guardaba en las comisarías de policía y en los servicios del trabajo. Si alguien era lo bastante insensato para cometer un error político (como formular la más leve crítica contra el gobierno) o de conducta (como ser pillado haciendo el amor con una persona soltera del sexo opuesto o mostrar una actitud egoísta en el trabajo), se anotaba en su expediente. Esta información perseguía a la persona durante toda su vida, impidiéndole encontrar trabajo, o ser ascendido, o moverse entre provincias, aunque fuera por un asunto privado. (Aquí Hulan se permitía una mentalidad occidental, pues no había palabras chinas para «privado» ni «intimidad».)

En el otro vértice inferior del triángulo se hallaba el danznei o servicio del trabajo, que proporcionaba empleo, casa y asistencia médica. El servicio del trabajo decidía si uno podía casarse y extendía los permisos de embarazo. También determinaba quién tenía derecho a apartamentos de una o dos habitaciones, y si uno viviría cerca de su fábrica o a varios kilómetros de distancia.

En el vértice superior del triángulo se hallaba el hukou o permiso de residencia. Se parecía a un pasaporte, y eso era en realidad. En él se indicaba el nombre de la persona y su lugar de nacimiento, y se enumeraba la lista de sus parientes. A pesar de que en los últimos diez años el gobierno había suavizado ligeramente el duro sometimiento de la población, permitiendo que los ciudadanos viajaran por el interior de China durante las vacaciones sin necesidad de permiso, seguía siendo prácticamente imposible cambiar las condiciones del bukois. Así pues, si uno era de Fooshan y se le aceptaba en la Universidad de Pekín, podía mudarse a esta ciudad, pero al completar su educación, debía volver a Fooshan. Si uno era de Chengdu y se enamoraba de alguien de Shanghai, tendría que olvidarse del asunto. Si uno era un simple campesino que arrancaba unas míseras ganancias de las faenas del campo, así tendría que seguir, como antes sus padres, sus abuelos y bisabuelos.

Los diez minutos de plazo habían expirado. Hulan se levantó, recogió los expedientes y bajó las escaleras. En el patio uno de los agentes le informó de que dos residentes habían confesado hallarse en Pekín de manera ilegal. Unos cuantos habían añadido cuanto sabían sobre la historia de Shih y Su. Pero la mayoría se habían limitado a abundar en las denuncias sobre la corrupción de la viuda Xie. Hulan no se sorprendió de este último truco. Criticar en público a personas que ya habían caído en desgracia era tan antiguo como el mismo régimen.

Cansada y deprimida, Hulan subió al asiento posterior de un Saab blanco. El conductor era un hombre joven y fornido al que le gustaba que le llamaran Peter.

–Adónde vamos ahora, inspectora? – preguntó.

–De vuelta a la oficina -contestó ella recostando la cabeza sobre la suave tapicería.

El coche se incorporó al tráfico en dirección a la plaza de Tiananmen y el cuartel general del MSP. Hulan no se engañaba con respecto a Peter Sun. Era detective de tercera clase y su trabajo principal consistía en informar sobre ella. Hulan hacía todo lo posible para burlar esta vigilancia relegándole a la ocupación de chófer más que a la de compañero. Peter parecía tímido y poco atractivo, hasta que se sentaba al volante.

Cuando conducía, tocaba la bocina a los ciclistas, gritando por la ventanilla («Madre de un pedo» y «Gusano apareado»), adelantando a otros coches frenéticamente, aunque con ello sólo consiguiera ganar unos cuantos metros, y sin prestar atención a las invectivas con que le respondían. Hulan prefería todo esto a la alternativa: dejar que Peter encendiera la sirena y lanzara el coche sin importarle nada ni nadie, ni preocuparse por si se metía en contradirección.

–Tenemos derecho a hacerlo -solía decir él.

–Pero la gente lo verá como un abuso de poder -solía contestar ella-, y yo no tengo prisa.

Tras unos meses trabajando juntos, ambos se habían acostumbrado a sus respectivas maneras de ser.

Veinte minutos más tarde se metían en el complejo de edificios achaparrados de piedra gris que constituía el Ministerio de Seguridad Pública. Dos guardias uniformados y armados de metralletas hicieron señas de que pasaran, una vez vieron la identificación que Peter les mostró brevemente. A pesar del frío, un grupo de agentes del MSP jugaban a baloncesto en una canasta cerca del aparcamiento. Hulan se bajó del Saab, entró en un patio interior por una arcada y cruzó la maciza doble puerta de la entrada. Sus zapatos resonaron sobre el suelo de piedra cuando desdeñó la escalera principal y cruzó el vestíbulo en dirección a la parte posterior del edificio. Giró a la izquierda y subió por una escalera mal iluminada. Arriba, la piedra del suelo era sustituida por un gastado linóleo. Como siempre, encontró a una mujer que fregaba de rodillas. Hulan esquivó las zonas mojadas, cruzó varias puertas y entró en su despacho.

Hacía once años, un año después de que regresara de Estados Unidos, el MSP la había contratado como chica para el té, pese a que su titulación estadounidense en derecho la capacitaba para mucho más que aparecer atractiva, sonreír y servir té. Al cabo de un tiempo, Hulan había hablado con su superior y le había pedido que le asignara un caso, y luego otro. Cuando el superior de su superior lo descubrió, Hulan había resuelto tantos casos que degradarla de nuevo a ser la chica del té hubiera hecho que varias personas quedaran deshonradas.

Desde entonces, Hulan había ido ascendiendo en el escalafón por su antigüedad, sin buscar el ascenso celérico por su «integridad política» o por «mantenerse en contacto con el pueblo». Como resultado, en la última década la habían relegado a lo que se consideraba una parte poco importante del edificio, cosa que a ella le convenía.

La mortecina luz invernal se filtraba en el triste despacho, espartanamente amueblado con una proletaria mesa metálica, una silla giratoria, un teléfono, una estantería llena de cuadernos y un archivador que Hulan tenía cerrado con llave. Los únicos adornos de la estancia consistían en un calendario olvidado del año anterior y una percha. La habitación era fría, como en la mayoría de edificios oficiales de la capital, de modo que se dejó puestos el abrigo y la bufanda mientras escribía su informe.


Cinco horas después, mientras una oscuridad gélida se abatía sobre la ciudad, Liu Hulan seguía trabajando en su mesa. Sonó el teléfono.

–Wei? – dijo Hulan tras descolgar.

–La requieren en el despacho del viceministro -dijo una voz-. Venga ahora, por favor. – Y colgó.

Hulan permaneció sentada media hora en la antesala del despacho del viceministro antes de que la llamaran. Entró entonces en la habitación y, como tantas otras veces, se maravilló de su esplendor. La alfombra carmesí ofrecía un tacto mullido bajo sus pies. Una mesa altar de la dinastía Ming servía como aparador sobre el que había alegres tazas de cerámica, cada una con su tapa del mismo material para mantener el té caliente, un termo floreado que Hulan supuso lleno de té, y una lata de galletas danesas. Varias sillas se alineaban contra las paredes, y rojas colgaduras de terciopelo con gruesas orlas doradas cubrían las ventanas.

En el centro del despacho había una mesa, y frente a ella, dos butacas mullidas, tapizadas en terciopelo azul oscuro y vueltas la una hacia la otra, con tapetes de encaje de hilo en el respaldo y los brazos. En una de ellas se hallaba sentado el superior inmediato de Hulan y jefe de su unidad, el jefe de sección Zai. Tras la mesa, el viceministro Liu posó su enigmática mirada sobre su hija.

–Puede sentarse -dijo.

Hulan obedeció y esperó. Sabía que el silencio era una de las armas favoritas de su padre para intranquilizar a la gente. Aunque ella conocía a ambos hombres desde siempre y los veía todas las semanas, e incluso diariamente a veces, hacía muchos meses que no se hallaba en compañía de ambos al mismo tiempo. Su padre tenía un aire próspero, como siempre. Vestía un traje bien cortado, seguramente confeccionado por un sastre de Hong Kong. Nada en su aspecto delataba las penalidades que había sufrido en su vida. Seguía teniendo los cabellos negros, el rostro sin arrugas y la espalda recta. Era esbelto, nervudo y conservaba su fuerza. Como la mayoría de los de su generación, llevaba unas gruesas gafas de montura metálica. Aparte de esta única concesión a la edad, Hulan lo veía como el típico político de suaves maneras, que fingía indiferencia y golpeaba impacientemente una pila de papeles con la afilada punta de un lápiz. El jefe de sección Zai, viejo amigo de su padre, mostraba una expresión preocupada. Llevaba un traje que le hacía bolsas en todas partes, con los puños raídos, y sus cabellos eran grises. Parecía más abatido que de costumbre, y Hulan se preguntó si su palidez se debería a alguna enfermedad. Por fin el viceministro Liu alzó la vista.

–Quiero saber qué progresos se han hecho en el caso de la muerte del hijo del embajador americano. No se ha arrestado a nadie.

–Eso es cierto, viceministro Liu -dijo Hulan.

–Teníamos entendido -dijo el jefe de sección Zai después de carraspear- que el ministerio no quería que nuestro departamento prosiguiera con ese asunto.

El viceministro agitó la mano como si quisiera disipar un mal olor.

–Estoy esperando a que la inspectora Liu se explique. Zai se hundió aún más en la butaca.

–Lo que sabemos es esto -empezó ella-. Billy Watson fue hallado en el lago Bei Hai. El patólogo Fong y yo creemos que no fue un accidente. Solicité la autopsia al cadáver. Los padres del chico se negaban.

–Sin embargo -señaló el viceministro Liu-, según veo en el expediente, no tuvo en cuenta sus deseos.

–Es cierto -admitió ella-. Autoricé la autopsia bajo mi responsabilidad. No pensaba presenciarla, pero cuando el patólogo Fong abrió el cadáver, me pidió que fuera a su laboratorio. El chico no presentaba signos externos de deterioro físico. El patólogo lo esperaba, puesto que el cadáver se había conservado en hielo. Sin embargo, lo que halló en el interior nos dio bastantes quebraderos de cabeza. La autopsia mostró que todos los órganos principales estaban dallados. Habían empezado a licuarse. Grupos de vasos capilares habían estallado en varios órganos. Los más dañados eran los pulmones, que presentaban hemorragia y otros líquidos acumulados, además de un deterioro general. Fong concluyó que la causa inmediata de la muerte fue que el chico se había ahogado en su propia sangre.

–¿Qué pudo provocarlo?

–No tenemos la menor idea. El patólogo Fong halló un extraño residuo en los pulmones y el recubrimiento del esófago. Como el viceministro ya sabe, Fong no pudo terminar su investigación.

–Pero ¿qué sospecha?

–No le gusta especular, pero cree que debió de tratarse de un veneno muy potente. No cabe la menor duda de que la muerte del chico no fue accidental, pero el embajador americano no estaba interesado en estos hechos. – Hulan vaciló antes de añadir-: Pero usted ya sabe todo eso, viceministro. Usted mismo habló con el embajador Watson. La orden de entregar el cadáver a los americanos procedía de usted.

–Se ha producido una delicada situación -dijo el viceministro Liu cambiando de tema-. Estoy seguro de que ha oído hablar de la muerte del hijo de Guang Mingyun. Oficialmente, el cadáver del chico fue hallado en territorio de Estados Unidos, pero esos extranjeros creen que el chico murió aquí, en China. Nada de eso sería asunto nuestro, de no ser porque existen ciertas similitudes entre ambas muertes.

Hulan lanzó una mirada furtiva al señor Zai, que guardaba silencio.

–¿Qué similitudes? – preguntó.

–Al parecer los americanos también han descubierto… ¿cómo lo ha llamado?, un extraño residuo en los pulmones del chico. – El viceministro Liu alzó una mano para advertir que no le interrumpieran-. No voy a explicar el resto ahora. Lo que importa es que para nosotros Guang Mingyun es un hombre tan importante como para ellos el embajador Watson. Precisamente por ser quienes eran esos chicos, nuestros dos gobiernos han acordado aliarse para encontrar a la persona que cometió esos crímenes. El ministerio ha decidido que la inspectora Liu trabaje con ellos, por su experiencia con extranjeros y su dominio del idioma.

Hulan y Zai recibieron esta noticia con callado asombro. Ninguno de los dos recordaba ejemplo alguno en el que las fuerzas de la ley y el orden de los dos países hubieran trabajado conjuntamente con éxito. El único esfuerzo conjunto anterior, el caso Goldfish, de infausto recuerdo, había sido un desastre. Los chinos habían arrestado, juzgado y condenado a un hombre, Ding Yao, por tráfico de drogas. La DEA había solicitado que fuera enviado a Estados Unidos para testificar contra los implicados en ese lado del Pacífico. Los americanos habían prometido que nada podía salir mal, pero tan pronto Ding Yao ocupó el estrado pidió asilo político. El juez americano hizo caso omiso de los hechos y adoptó la postura de que el régimen chino era inhumano. No sólo se desestimó el caso contra los traficantes americanos, sino que Ding Yao vivía ahora en Las Vegas. En definitiva, el caso Goldfish había demostrado dos cosas. Una, que era políticamente peligroso mezclarse con los americanos (los agentes chinos que habían trabajado en el caso habían quedado deshonrados y habían perdido sus puestos). En segundo lugar, que los americanos no eran justos ni sinceros. Ahora el viceministro Liu acababa de designar a su hija para trabajar con ellos.

–No es decisión mía -dijo Liu, como si leyera los pensamientos de Hulan-. Se ha tomado a un nivel mucho más alto. No es de mi incumbencia discutir con mis superiores. Además, es quien más experiencia tiene con los extranjeros. Vivió en Estados Unidos. Habla su lengua. Conoce su estilo de vida decadente.

Una vez más, Liu miró sus notas.

–Bien -dijo tras unos instantes de tensión-, la mejor noticia que puedo darle es que esta vez Estados Unidos nos envía a un representante. Veamos… Tengo su nombre por alguna parte. – Liu fingió consultar sus papeles-. David Stark, un ayudante de fiscal.

El viceministro Liu alzó la vista y sonrió a Hulan con aire expectante. Junto a ella, Zai se agitó incómodo en su butaca. Hulan no dijo nada.

–Debemos ayudar a ese americano -prosiguió el viceministro, aún sonriente-. Con ello, ayudaremos también a nuestro compatriota, Guang Mingyun. Pero debo recordarles a ambos cuán importante es que el extranjero no vea nada desagradable.

–Eso es bastante difícil en una investigación por asesinato, ¿ no cree?

El hombre que tenía frente a ella rió.

–Inspectora Liu, ¿necesito recordarle que China tiene costumbres y rituales para tratar a los huéspedes? Use su shigu, su experiencia en la vida. Todos los extranjeros, tanto si se trata de desconocidos, ajenos a una familia, o diablos extranjeros como ese visitante, son potencialmente peligrosos. No demuestre ira ni irritación. Sea humilde, prudente y cortés. – El viceministro se levantó y rodeó la mesa para apoyar torpemente la mano sobre el hombro de Hulan-. Hágale creer que existe un vínculo entre los dos, que le está obligado, que no debería causarle jamás ningún tipo de molestia. Así hemos tratado a los extranjeros durante siglos. Así tratará usted a ese extranjero mientras sea nuestro huésped.

Hulan abandonó el despacho sumida en profundas reflexiones. Dio un respingo cuando notó una mano sobre el brazo, y al alzar los ojos vio que se trataba de Zai, que le hizo señas para que lo siguiera. Zai no se detuvo hasta que llegaron a la escalera de atrás y, una vez allí, miró alrededor para comprobar si había alguien cerca.

–Tu padre siempre ha sido muy bueno para descubrir hechos -dijo.

–Yo estaba pensando justamente lo contrario -replicó ella con una carcajada.

–¡Piensa, Hulan, piensa! – dijo el jefe de sección Zai con brusquedad-. Debe de conocer muy bien tu dangan para haber descubierto la relación.

–Si, estuve en Estados Iinidos -dijo Hulan tras asentir con aire pensativo-. Sí, el abogado Stark y yo trabajamos en el mismo bufete. Pero mi situación era peculiar en aquella época. No creo que sea un secreto, tío: -Hulan usó el tratamiento para demostrar su respeto por la preocupación de Zai.

–No te has preguntado quién dio el visto bueno a esta cooperación? Tuvo que ser alguien muy poderoso. Quizá proceda del Ministerio de Asuntas Exteriores, quizá del Ministerio de Seguridad del Estado, quizá… No sé…

–Tío -dijo ella, observando el rostro preocupado de su mentor-, aunque la orden procediera del mismísimo Deng, ¿qué me importa? Me ha sido asignado un trabajo. No tengo alternativa.
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–Gracias por venir, David -dijo Madeleine Prentice, haciéndole señas de que entrara. Junto a la mesa de Madeleine se hallaba Jack Campbell cruzado de brazos. En un sillón había un hombre pálido y pelirrojo-. David, éste es Patrick O'Kelly, del Departamento de Estado. Patrick, David Stark. – Después de que los dos hombres se estrecharan la mano, Madeleine añadió, a su modo directo y profesional: Patrick, ¿por qué no vamos al grano?
Cuando él abrió la boca, David se sorprendió de ver el brillo de un aparato corrector dental.

–Estoy aquí por el asesinato de Guang Hengiai.

–¿Qué sabe usted de él?

–Su padre es Guang Mingyun, el sexto hombre más rico de China. Su empresa, China Land and Economics Corporation, acoge una nutrida variedad de negocios con un activo superior a más de mil quinientos millones de dólares. Su fortuna personal ronda los cuatrocientos o quinientos millones de dólares.

Jack dejó escapar un silbido.

O'Kelly dedicó los minutos siguientes a resumir el informe que poseía el Departamento de Estado sobre Guang Mingyun. Por nacimiento estaba destinado a ser obrero en una fábrica de vidrio de provincias, como sus padres, pero su brillante expediente de enseñanza secundaria había atraído la atención de ciertas personas de Pekín, que le habían llevado a la capital para ingresar en la universidad, donde destacó en ingeniería y matemáticas.

–A principios de los ochenta Guang ya era dueño de varias fábricas -explicó O'Kelly-. Pero su gran oportunidad llegó en 1991, cuando cambió quinientos vagones de tren de mercancías chinas por cinco aeroplanos de fabricación rusa. Esta transacción le catapultó de una relativa oscuridad a ser uno de los tiburones del mundo de Los negocios. Desde entonces ha extendido sus actividades a los bienes raíces, el mercado de valores y las telecomunicaciones. Los beneficios obtenidos le han permitido lanzar el Chinese Overseas Bank, un banco de inversiones con sede en Monterey Park y varias sucursales en California.

–Lo conozco -dijo David-. ¿De qué le sirve tener un banco aquí?

–Le proporciona el modo de canalizar fondos desde Estados Unidos a China, sobre todo los que proceden del Chinese Overseas, y permite a los chinos enviar dinero a Estados Unidos, donde la situación política les garantiza la estabilidad y la seguridad bancarias -respondió O'Kelly-. Pero lo que hace diferente a Guang de otros hombres de negocios es que ha aceptado que el cambio en China debe producirse en todo el país y no sólo en la franja costera.

–¿Perdón?

–Ahí está el meollo de la cuestión -se explicó O'Kelly, asintiendo con cortesía-. La economía China crece espectacularmente a lo largo de la costa: en Shanghai, Guangzhou, Shenzhen y la provincia de Fujian.

–¿Y en Tianjin? – preguntó Jack Campbell.

–Y en la ciudad de Tianjin -confirmó O'Kelly-. Hay algunas poblaciones en esas zonas donde los ingresos medios son superiores a los de Estados Unidos. Pero si nos adentramos mil quinientos, mil o incluso doscientos kilómetros en el interior del país, encontramos una situación muy distinta.

–¿No se dedican al cultivo del arroz en el interior?

–A cultivos de todo tipo. Pero los campesinos no ganan más de trescientos cincuenta dólares al año. En China el capitalismo ha creado un cisma económico como no se había conocido hasta ahora. Los problemas que tendrán los chinos a largo plazo son cómo llevar la prosperidad al país entero y, si no lo consiguen, qué harán cuando todos esos campesinos, novecientos millones en total, es decir, una de cada seis personas del planeta, demuestren su descontento. En otras palabras, ¿cómo controlará el gobierno a los pobres, cuando el poder le fue otorgado al gobierno en un principio por los propios campesinos?

–¿Y Guang tiene la respuesta?

–Quizá. No sólo ha privatizado industrias, y estoy hablando de industrias dedicadas a artículos de primera necesidad como la sal, los productos farmacéuticos y el carbón, sino que las ha llevado al interior, a las provincias más pobres. Está llevando la tecnología moderna al campo y recompensando a la gente que trabaja duro.

–A cambio de beneficios.

–Por supuesto. A los campesinos puede pagarles mucho menos que a los trabajadores de la costa. Al mismo tiempo se está ganando su lealtad y confianza.

–¿Qué relación tiene eso con el caso? – quiso saber David-. ¿Está sugiriendo que Guang Mingyun intentaba meterse en los negocios de las tríadas en el interior del país? ¿Que secuestraron a su hijo como aviso o a cambio de un rescate? ¿Que se desbarató el plan y se deshicieron del cadáver?

–Aún no lo sabemos. Nos hemos puesto en contacto con Pekín…

–¿Qué…? – dijo David con aspereza.

–Déjeme decirle antes que nada que el Departamento de Estado conocía ya la desaparición de Guang Henglai. – O'kelly hizo una pausa para que David asimilara esta nueva revelación-. Hace casi un mes que desapareció el chico. Los del Departamento de Estado estábamos al tanto, incluso los turistas que han estado en China recientemente lo sabían. Ha sido noticia en la televisión y los periódicos del país. China es famosa por su habilidad para encontrar a cualquiera en cualquier lugar y en cualquier momento. Durante las últimas semanas se ha montado la mayor caza del hombre de la historia de país. Ni que decir tiene que no hallaron a Guang Henglai ni a nadie que pudiera darles información sobre su paradero.

–Entonces -dijo David-, ¿no hay pruebas de que hubiera juego sucio en territorio chino?

–No es eso, pero dadas las tensiones políticas actuales por el alboroto en el estrecho de Taiwan el año pasado y en Hong Kong este verano, el Departamento de Estado ha creído conveniente notificárselo al gobierno chino, y por tanto a Guang Mingyun, lo antes posible. No queremos que parezca que Estados Unidos está implicado en el caso.

–¿Cómo vamos a estar implicados? – exclamó David-. Si se halló el cadáver pudriéndose en un carguero chino, ¡por amor de Dios!

–David -le advirtió Madeleine-, escuchémosle.

–Sabemos que el cadáver se halló en el Peonía -prosiguio O'Kelly- Sabemos que Guang Henglai lleva tiempo muerto, pero ¿cómo lo demostramos a los chinos? ¿Cómo les demostramos que no murió a manos de un agente de inmigración en el barco o en Terminal Island? Tal como están las cosas ahora mismo, los chinos tienen motivos para no creernos.

David meneó la cabeza con escepticismo.

–Debo suponer que los padres querrán el cadáver para enterrar a su hijo. Sus propios expertos les dirán cuánto tiempo hace que murió, y que desde luego no fue víctima de una paliza, ni de una herida de bala, ni de cualquier otra cosa que ellos puedan imaginar.

–Permítame añadir un nuevo elemento -dijo O'Kelly-. Si el forense está en lo cierto al afirmar que el chico murió antes de abandonar China, la fecha de su muerte coincidiría con la del hijo del embajador Watson.

Jack Campbell dejó escapar otro suave silbido.

–Me he perdido -dijo David.

–Watson es nuestro embajador en China -explicó O'K.elly-. Se halló el cadáver de su hijo en Pekín a principios de año. Se cerró el caso como un accidente.

–¿Y no lo fue?

–Como cabía esperar -dijo O'Kelly meneando la cabeza-, las relaciones con China son bastante frías en estos momentos. Sin embargo, cuando nos pusimos en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores, nuestros homólogos chinos nos informaron de varias cuestiones. En primer lugar, los chinos no caen que fuera un accidente.

–¿Y existen pruebas que sustenten esa teoría?

–Debo dejar claro que lo que se está hablando aquí es estrictamente confidencial.

–Siga.

–A pesar de lo que haya podido leer en los periódicos, tenemos algunos amigos en China que nos enviaron una copia de la autopsia de Billy Watson. Creo que le interesará observar que existen varias similitudes. Tanto Watson como Guang fueron hallados en agua. Y… -O'Kelly hizo una pausa para conseguir un mayor efecto- ambos chicos tenían una sustancia extraña en los pulmones.

–¿Qué tenemos, pues? – preguntó Madeleine-. ¿Un asesino en serie chino? – Miró a los otros-. ¿Existe tal cosa?

–Es demasiado pronto para extraer conclusiones. Se ha de seguir investigando, y es necesario que tengamos un agente propio en la investigación. Ahí es donde entra usted, Stark. Al parecer los chinos se han enterado de lo que hizo en el Peonía y están dispuestos a trabajar con usted, sea por respeto, por gratitud, o porque quieren mirarle a los ojos cuando les cuente los detalles del hallazgo del cadáver de Guang Henglai. Creemos…

–Antes de proseguir -le interrumpió David-, tengo un par de preguntas que hacer.

–Dispare.

–¿Cómo consiguió usted acceso a mis expedientes del caso?

–No creo que eso deba preocuparle.

–Pues yo creo que sí. – David se volvió hacia el agente del FBI-Jack?

–Usted me pidió que hiciera algunas llamadas y yo las hice -le recordó jack.

–Y yo -admitió Madeleine.

–Todos estamos del mismo bando -dijo O'Kelly-. Queremos lo mismo.

–¿En serio? ¿Y que es?

–Hallar a un asesino -contestó O'Kelly-… Pensaba que estaría usted interesado, no sólo en descubrir al asesino, sino también en conseguir que se condene de una vez por todas a las tríadas.

–Veo que está bien enterado -dijo David, molesto.

Jack Campbell esquivó su mirada. O'Kelly se encogió de hombros cuando David le observó con suspicacia.

–¿Qué quieren que haga?

–Que vaya a China…

–No hace falta que siga -dijo David-. Jamás me dejarán entrar. He solicitado un visado varias veces y…

–Los chinos le han extendido una invitación oficial -le interrumpió O'Kelly- para que vaya a China y trabaje con sus investigadores. Tiene ya el billete de avión y un visado de entrada múltiple, que en realidad no necesita, puesto que sólo va a hacer este viaje, pero qué más da. Saldrá mañana.

–Espere un momento… -saltó Madeleine.

–No -dijo O'Kelly-, no podemos esperar.

–No creo que sepa con quién está hablando -repuso ella con aspereza.

–Sé exactamente con quién estoy hablando -replicó O'Kelly, recostándose en el asiento-. Espero que la fiscal recuerde que ha sido el gobierno quien la ha designado para el puesto. Todos en esta habitación trabajamos para el gobierno y le hemos jurado lealtad. Ha llegado el momento de que Stark salga de detrás de su mesa para actuar en beneficio de su país.

–¿Y si digo que no? – preguntó David.

O'Kelly miro a David con algo parecido a la conmiseración. – No dirá que no. Su sentido de la justicia exige que encuentre al que mato a esos dos hombres.







Dos días más tarde, tras cruzar el meridiano de cambio horario y perder un día, David Stark se hallaba en un avión que sobrevolaba Pekín, atestado de hombres y mujeres de negocios, un grupo de baile de Tennessee que iba a actuar en la capital con su two-step*, y el grupo de un museo que pretendía visitar las antiguas capitales asiáticas. El piloto acababa de hacer uno de sus anuncios periódicos. Si se disipaba la niebla, podrían dejar de volar en círculos y aterrizar. «De lo contrario -afirmaba el piloto-, bueno, no tenemos demasiado combustible. Si no aumenta la visibilidad en los próximos veinte minutos, tendremos que dar media vuelta y volver a Tokio. Pasarán la noche allí, y saldrán en cuanto sea posible.» Estas palabras fueron recibidas con gruñidos cansados. ¡otras cinco horas de vuelta a Tokio! Eso lo convertiría en un viaje de diez horas a ninguna parte.
–Sucede cada dos por tres -dijo la mujer que se sentaba junto a David. Eran las primeras palabras que pronunciaba. Se había pasado las cinco horas de vuelo hasta allí inclinada sobre su ordenador portátil, mirando hojas de cálculo-. Llegas a Tokio, esperas allí una hora más o menos, subes a otro avión, llegas hasta aquí, y la mitad de las veces tienes que dar media vuelta.

–¿Por qué no podemos ir a… no sé, a Shanghai o a alguna otra ciudad?

–Los chinos no permiten que líneas aéreas extranjeras realicen vuelos internos. Para ir de Shanghai a Pekín tendríamos que coger la CAAC o una de las otras líneas más pequeñas. Créame, no le gustaría. La única alternativa sería coger el tren, pero United no haría nada por nosotros, aparte de dejarnos en tierra. Tendríamos que conseguir asiento en el tren por nosotros mismos, y eso no es nada fácil. Y aunque consiguiéramos asiento, nos quedarían veinticuatro horas de viaje con gallinas y Dios sabe qué más. Es usted libre de probarlo.

–No debería ser demasiado difícil salir de Tokio mañana. ¿No podríamos simplemente coger este avión a primera hora de la mañana?

–¡Qué va! – dijo la mujer con una carcajada-. Será mejor que se prepare para luchar a brazo partido para bajar del avión si volvemos a Tokio. Puede que tardemos días en salir de allí, porque los asientos se darán a quienes lleguen primero.

–Pero yo tengo que ir a Pekín.

–Como todos los demás. – Ella le observó de reojo-. ¿Es su primer viaje a China?

–¿Tan evidente es? – repuso Stark con una sonrisa.

–Bueno, veamos. Ha comprobado su pasaporte unas diez veces. Ha repasado los formularios de inmigración y de aduanas otras tantas. No ha dejado de abrir y cerrar su maletín, lo que me hace suponer que también quería comprobar su contenido.

–Sería usted una buena detective.

–En realidad soy vicepresidenta de una empresa de aparatos de refrigeración. Tenemos una fábrica en las afueras de Pekín. Ahora hago este viaje una vez al mes, dos semanas aquí, y dos semanas en Los Angeles, pero cuando empecé a venir me pasaba lo mismo que a usted. ¿Tengo el dinero bien guardado? ¿He rellenado bien los formularios? No quería tener ningún problema con las autoridades, ya me entiende.

–Supongo que sí.

–No se preocupe. Los chinos son muy modernos. No son los monstruos comunistas que nos han hecho creer desde pequeños.

–¿Y hace usted este viaje sola?

–Por supuesto.

–¿Es seguro para una mujer viajar sola?

–Un millón de veces más seguro que si fuera a Italia -respondió ella-. Pero tomo las precauciones habituales. Tengo mi propio chófer, que utilizo desde hace tres años. Creo que he comprado su lealtad. Llevo una buena suma en metálico, pero no voy por ahí haciendo ostentación de ella. Cuando me pongo nerviosa, lo que no ocurre casi nunca, utilizo la entrada lateral del hotel. Es un truco que leí en una guía la primera vez que salí de viaje. Pero le diré una cosa, si un chino fuera lo bastante estúpido como para asaltar a un extranjero, en cinco minutos lo cogería la policía y le metería una bala en la cabeza.

La mujer cerró su archivo, bajó la tapa del ordenador portátil y dedicó toda su atención a David. Cuando el piloto anunció por fin que tenía permiso para aterrizar, Beth Madsen había explicado a David qué debía ver, dónde debía ir y qué debía comer. Cuando los ayudantes de vuelo pasaron recogiendo los auriculares y animando a los pasajeros a ocuparse de sus pertenencias, Beth se deslizó entre David y el asiento de delante para ir al lavabo. Cuando pasó junto a él, lo miró sin disimular su interés.

David notó que empezaba a sentir algo en la entrepierna. ¿En qué estaba pensando?

Mientras ella permanecía ausente, él cerró los ojos. Le rondaban por la cabeza todos los consejos recibidos, de Jack Campbell y Noel Gardner, de Rob Butler y Madeleine Prentice, de aquel capullo de O'kelly, y de su compañera de viaje. Los consejos iban desde lo sublime hasta lo ridículo, pasando por lo simplemente aterrador. Si tenía oportunidad, debía ir a la Friendship Store. (Madeleine había comprado unos souvenirs realmente fantásticos allí.) Pero desde luego evitaría el restaurante especializado en serpiente. El consejo de Rob Butler había sido muy sencillo: «No te metas en líos.» Beth Madsen le había dicho dónde podría encontrar seda y jade a buen precio. Por- supuesto, estaría ocupado, había comentado Beth, pero no debía perderse la Gran Muralla. Ella estaría encantada de acompañarle.

Jack Campbell y Noel Gardner le habían llevado a comer hamburguesas en Carl's Jr, al otro lado de la calle, frente a los juzgados. Con su seriedad habitual, Noel se había adherido a la idea de Madeleine y la posibilidad de que los dos chicos asesinados fueran víctimas de un asesino en serie.

–No sabemos dónde mataron a Watson y Guang -había señalado-, pero si encuentra usted ese lugar tendrá que determinar qué elementos dan relevancia a la escena del crimen. Piense en cuál podría ser el móvil del asesino.

David aprendió entonces que los asesinos en serie obraban impulsados por tres motivos principales: dominación, manipulación y control. Rara era la vez que el asesino en serie dirigía su ira contra el foco de su resentimiento. El (los asesinos en serie eran siempre hombres) sería sin duda encantador, con labia, incluso locuaz.

–Si se trata de un asesino en serie, no sabemos si los que tenemos son el primer y el segundo asesinados o el décimo y el undécimo -prosiguió Noel-, pero le garantizo que, si sigue con sus crímenes, cada vez será más fácil encontrar los cadáveres. Le producirá un gran placer retar a las fuerzas de la ley y el orden.

–Pero ¿hay asesinos en serie en China? – preguntó David, haciéndose eco de Madeleine.

–No lo sé -respondió Noel-, pero si encuentra algo que apunte en esa dirección, vaya a la embajada, envíenos un fax, y Jack y yo hablaremos con nuestro departamento de ciencias del comportamiento.

Toda esta conversación, con Noel tomándose en serio la posibilidad del asesino en serie y Jack guardando un silencio ominoso, había desanimado a David. Pero el último consejo de Campbell y O'Kelly tenía un tufillo a película de espías. O'Kelly empezó con una lección sobre protocolo.

–Diríjase siempre a los chinos por su nombre y título. Por un motivo, las mujeres conservan el apellido de solteras; y por otro, porque los chinos son muy formales. Así pues, diga: «Encantado de conocerle, viceministro Ding o subjefe Dong.» -O'Kelly había soltado una alegre carcajada tras esta broma, y luego había vuelto a adoptar un tono amenazador-. Recuérdelo, en China todo el mundo tiene un título. Carnicero Fong, dentista Wong, obrero Hong. Pero si no recuerda el título de una persona, utilice el señor o señora.

Rápidamente, las advertencias de O'Kelly se hicieron más serias.

–Tenga cuidado con lo que dice en su habitación del hotel. – Se suponía que todos los hoteles para extranjeros tenían micrófonos ocultos-. No diga nada importante por un teléfono que no sea seguro. No coma demasiado. – No quería que pareciera un glotón-. No beba demasiado. – Ni un alcohólico-. No se meta en timbas de juego. No juegue al mah-jongg ni haga ningún tipo de apuesta. – En otras palabras, que no pareciera un jugador-. No sea demasiado amigable. Usted no es amigo de nadie.

David preguntó a Campbell por el significado de esta última frase, y el agente tuvo que explicárselo claramente.

–Mantenga la polla dentro de los pantalones. – David supuso que en cierto modo eso entraba dentro de la categoría «no meterse en líos», y así lo dijo.

–Señor Stark, esto no es una broma -dijo O'Kelly-. Se hallará usted bajo una vigilancia constante. ¿Sabe por qué? – Al ver que David no respondía, anadió-: Es usted un objetivo potencial para ellos. Puede que intenten comprometerlo, por beber en exceso o liarse con una mujer, para hacerle chantaje y que espíe para ellos.

David se había reído al oír esto, pero ni Campbell ni O'Kelly habían perdido la expresión seria. Lo que resultaba más desconcertante, ahora que David pensaba en ello, era la falta de humor en todas aquellas conversaciones, combinada con la sensación de que O'Kelly (y, detestaba decirlo, pero también Madeleine, Jack y Noel) sabía mucho más que él. Pero siempre que David intentaba hacer una pregunta u obtener una frase tranquilizadora, sus colegas habían eludido responder, volviendo a sus recomendaciones y advertencias.

–El Ministerio de Seguridad Pública le ha invitado oficialmente, es decir, el principal servicio de inteligencia chino -le recordó O'Kelly-. Puede que quieran que trabaje para ellos, o incluso pasárselo al Ministerio de Seguridad del Estado, que también se ocupa del espionaje y el contraespionaje en el extranjero.

–Creo que quiero quedarme en casa -dijo David sarcásticamente.

–Nosotros no -dijo O'Kelly con tono tenso.

–¿Quiénes son nosotros?

–Esta es la primera vez que hemos sido invitados a cooperar con los chinos en una investigación en su terreno -dijo O'Kelly, haciendo caso omiso de su pregunta.

–¿Qué quiere decir?

–Hemos tenido algunos tratos con China en el pasado. Digamos que las cosas no salieron bien. Ahora mismo la situación política es bastante difícil debido a las amenazas de sanciones comerciales. Este caso, esta invitación, es lo único que va bien entre los dos países. Sencillamente, no queremos que se nos esfume entre las manos, ni tampoco usted.

–¿Dudan de mi lealtad?

–No estaría aquí si dudáramos. Conocemos su historial. Conocemos a su familia y a sus amigos a través de la investigación del FBI antes de que entrara en la fiscalía. No nos preocupa.

–¿No puede venir conmigo Jack?

–No me han invitado -dijo Jack, rompiendo su silencio.

–Y tampoco nos parece apropiado mandar al legado de Hong Kong -añadió O'Kelly.

–No me gusta esto.

–Señor Stark nadie le ha pedido que le guste -dijo el hombre del Departamento de Estado-. Usted encontró un cadáver. China, por la razón que sea, tiene interés por ese cadáver. Y nosotros estamos interesados en estabilizar nuestras relaciones diplomáticas con China por el medio que sea. Usted parece ser ese medio.

En el avión, cuando Beth Madsen volvió a pasar junto a David, rozándole esta vez la mejilla izquierda con los pechos, él se preguntó si podía considerar que aquella mujer estaba en su lista de prohibiciones. ¿Podían los chinos realmente poner micrófonos en todas las habitaciones de hotel? Le parecía intimidatorio y aburrido a la vez. ¿Qué podia interesarles de la cháchara de un grupo de baile de Tennessee?


La terminal del aeropuerto estaba lejos de ser un exponente de la nueva y acaudalada sociedad que Patrick O'Kelly le había inducido a esperar. En cambio, mientras seguía a Beth por un desolado vestíbulo hasta una habitación cavernosa, vio numerosos soldados con uniformes pardos, viejas con pañuelos a la cabeza, sentadas juntas y contándose chismes, y viajeros exhaustos aferrándose a bolsas y pasaportes con nerviosismo. Una capa de polvo lo cubria todo y el aire estaba impregnado de olor a tabaco y a fideos. Pero lo que más sorprendió a David fue el frío; incluso en aquel recinto cerrado se convertía en vapor el aliento.

Se situó detrás de Beth para pasar por el control de pasaportes. El hosco agente uniformado no pronunció una sola palabra ni miro siquiera a David cuando éste le tendió el pasaporte para que se lo sellara. David aguardó con Beth a que apareciera su equipaje por la cinta y también con ella se dirigió a la Aduana, donde les indicaron que pasaran con un gesto sin abrirles el equipaje.

–Tengo aquí el coche, si necesita que le lleve -le ofreció Beth. David echó una mirada más allá de las improvisadas barricadas de madera que separaban la zona de seguridad de la terminal de la salida, que estaba atestada de chinos: civiles y más soldados con gabanes verdes. No estaba seguro, tal vez fuera una anomalía acústica, pero le parecía que todos gritaban… Observó a otro pasajero que se introducía en aquel cacofónico hormiguero y al instante se veía asaltado por gente que le preguntaba si necesitaba transporte.

–Se supone que han de venir a buscarme -dijo David con cierto nerviosismo-. ¿Dónde cree que debería ir para encontrarme con alguien?

–Sígame -dijo Beth.

David cogió la maleta con una mano y el maletín con la otra y se adentró en la palpitante multitud. Notó el calor de cuerpos aplastados contra él, pero siguió adelante. ¿Taxi? «Chófer barato.» «iYo llevo a hotel!» David consiguió pasar por fin y salir a la zona despejada.

El ambiente era denso a causa del humo de carbón, los gases de los tubos de escape y la humedad que persistía de una niebla helada. A lo largo del bordillo había inmaculados coches de lujo encajados entre otros desvencijados que parecían juguetes grandes. Allí las familias que acababan de reunirse amontonaban ruidosamente familiares y pertenencias en el interior de los minúsculos coches chinos. Un par de generales, vestidos austeramente con largos abrigos de color verde oliva, se subieron con discreción a sus Mercedes, mientras un grupo de turistas americanas temían por una montaña de maletas que estaban guardando en la parte inferior de un autocar.

–Ahí está mi coche -anunció Beth, señalando un Cadillac Town Car-. Estaré en el Sheraton Gran Muralla si quiere que cenemos juntos algún día o algo parecido.

–Yo también me alojo allí.

¿Está seguro de que no quiere venir conmigo ahora? – preguntó ella, volviendo a lanzarle una de sus ávidas miradas.

–No; será mejor que espere aquí.

Beth se introducía ya en su coche, cuando David se sobresaltó al oír una voz.

–¿El señor Stark?

David se dio la vuelta y vio a un hombre de veintitantos años, ataviado con traje verde y chaleco de punto. Los lacios cabellos le caían sobre el cuello de la camisa y sus ojos eran intensamente negros. El hombre tomó el silencio de David como una afirmación.

–Soy Peter Sun, detective del Ministerio y su chófer -dijo el hombre en inglés, con un leve acento-. Sígame, por favor.

David quiso sentarse delante, pero Peter se lo impidió, meneando la cabeza.

–No sería correcto que un huésped se sentara aquí. Siéntese atrás, por favor. Ha hecho un largo viaje. Descanse y disfrute del paseo.

Peter anunció que llevaría a David por la pintoresca carretera vieja en lugar de la nueva autopista de peaje. La carretera vieja estaba flanqueada de álamos. Sus desnudos troncos se recortaban como siluetas huesudas en el ciclo gris. Más allá de los árboles, los campos desolados se fundían con los bancos de niebla.

Se cruzaron con campesinos que llevaban sus mercancías a la ciudad. David vio una bicicleta cargada con un cerdo abierto en canal; cada mitad del cerdo estaba atada a un lado de la bicicleta, una niña pedaleaba con tranquila dignidad, aparentemente sin pensar en su sangrienta carga. Un kilómetro más tarde encontraron una carga de neumáticos usados que daban botes y se balanceaban precariamente en la parte posterior de una bicicleta con carro montada por un hombre con profundas arrugas en el rostro. Sentada sobre el manillar frente a él, iba una niña embutida en una chaqueta rosa acolchada. Peter hizo sonar la bocina ante aquel obstáculo, lo sobrepasó con un volantazo y soltó unas cuantas palabras airadas por la ventanilla. Ni la niña ni el padre reaccionaron al epíteto.

Había oscurecido ya cuando llegaron a la ciudad. Aun así, las calles estaban atestadas de gente, bicicletas y coches. Mientras Peter maniobraba el Saab por entre la multitud, lanzando gritos cuando la gente no se apartaba con la suficiente rapidez, David se asombró del aire occidental que percibía. Luces de neón anunciaban Kentucky Fried Chicken, McDonald's, Pizza Hut y Waffle King. Vistosos letreros proclamaban: “Tostadas al momento» y «Pekín te espera». Bajo la ventana de un segundo piso, una pancarta anunciaba el Estudio de los Cuerpos de Ensueño. En el interior, un grupo de mujeres daba saltos al ritmo de una música que David no pudo oír. Cuando comentó que parecía haber mucha actividad, Peter le dijo:

–Aún estamos lejos del centro de Pekín. Mañana, cuando vayamos al cuartel general del MSP, verá la Ciudad Prohibida y la plaza de Tiananmen.

Entraron en el hotel Sheraton Gran Muralla por la entrada de coches. Peter abrió la puerta para que saliera David y le anunció que volvería a las doce del día siguiente, luego se fue a toda velocidad. Un botones se hizo cargo de la maleta de David y juntos traspasaron la puerta giratoria del hotel. El vestíbulo, un atrio de seis pisos, mostraba tanta actividad como la ciudad. De camino a la recepción, David oyó hablar en inglés, alemán, español, japonés y, por supuesto, chino. Vio letreros que señalaban la dirección de restaurantes separados en los que servían comida de cuatro provincias chinas distintas.

En el ascensor, el botones enumeró la lista de instalaciones del hotel: pistas de tenis, gimnasio, piscina cubierta, cafetería y bar con sala de fiestas. Al final de su monólogo preguntó:

–¿A qué tipo de negocios se dedica?

–Soy abogado.

–¿Necesita ayuda? ¿Quiere xiahai, zambullida en el mar?

–Creo que no.

–Tengo buenas guanxi, buenas conexiones. Puedo conseguirle todo lo que quiera.

Stark pensó que el botones intentaba ofrecerle una prostituta.

–No necesito nada de eso.

–Conozco gente -dijo el botones, mirándole con curiosidad-. Que quiere encontrar un buen edificio para una fábrica, mi tío puede ayudarle. Que quiere ayuda para conseguir contratos, tengo un primo que puede ayudarle. Si yo le ayudo, usted me ayuda. Podemos ser socios. Podemos zambullirnos en el mar juntos.

–No, no, nada -dijo David cuando el ascensor empezaba a detenerse.

–Paraguas. – El botones siguió parloteando mientras caminaban por el corredor-. ¿Qué le parecen los paraguas? Llueve en todas partes del mundo. Podemos montar negocio. Algo así como Paraguas Imperiales de China o Regios Paraguas de China.

David puso unos cuantos billetes en la mano del capitalista en ciernes y cerró la puerta tras él. La habitación estaba ridículamente caldeada. David cerró la calefacción e intentó abrir la ventana sin éxito. Decidió entonces encender el aire acondicionado y quedarse en ropa interior.

Aún era temprano, pero David se tumbó en la cama. Estaba agotado, pero absolutamente despierto. Era el cambio de horario. David pensó en llamar a la habitación de Beth, pero de inmediato desechó la idea. No tenía hambre, no quería beber y, definitivamente, no era un buen momento para considerar las alternativas. Su cabeza era un torbellino de pensamientos. Los acontecimientos de la semana anterior habían sacudido ciertamente su vida cotidiana.

Y él, que había intentado aferrarse a ella con todas sus fuerzas. Había seguido viviendo en la casa que antes compartiera con Jean, cuando todo lo que conseguía con ello era recordar la soledad en que se encontraba. Se había negado a salir con otras mujeres, con la idea de que aún no estaba preparado y, en contrapartida, se había sumergido en el trabajo, a sabiendas de que precisamente eso era lo que le impedía pensar en su ex mujer, pero también lo que lo había separado de ella. En realidad, se había aferrado a una idea de Jean que tenía poco que ver con ella, o incluso con él mismo.

Antes de salir de viaje hacia China (Dios, ¿cuándo había sido eso?, ¿hacía dos días?) la había llamado por teléfono. Jean había suspirado al oír su voz, pero su resignación se había convertido rápidamente en impaciencia.

–Estamos divorciados, David, no sé por qué sientes la necesidad de contarme todo lo que vas a hacer.

–Pensaba…

–David, piensas demasiado y trabajas demasiado. ¿Por qué no intentas vivir para variar?

La queja no era nueva. David tenía la impresión de que sus peleas siempre habían girado en torno al trabajo, las responsabilidades, los principios. Por supuesto, Jean tenía una perspectiva muy diferente sobre sus desavenencias. «Nuestra vida en común no puede depender únicamente de tu carrera, de que vayas a cargarte a los malos y salvar a los buenos -solía decir-. ¿Qué hay de mí, David?»

Unos años atrás, cuando él aún estaba en Phillips y MacKenzie, había seguido la pista a los bienes ocultos de un dictador depuesto. Había viajado hasta Manila, Hong Kong, Londres, Cannes y Francfort. Se había apasionado con el caso, entrevistando a cualquiera que pudiera ayudarles, llegando a visitar Washington para hablar con un grupo de senadores a través de los cuales podría conseguir ayuda del extranjero. Era estimulante sentir que podía cambiar las vidas de miles de personas a las que ni siquiera conocía.

Después de una ausencia de dos semanas, había vuelto a casa excitado por el éxito. Ahora sabía que había sido una estupidez, pero eligió aquel momento para preguntarle a Jean si deberían ampliar la familia.

–¿Ampliar? ¿Hijos? – se había burlado ella-. No lo dirás en serio. Ni siquiera tienes tiempo para mí.

–¿No tendrás nada en contra de mi trabajo? Es muy importante. Lo que hago…

–Es aplicar tu exceso de principios a mí y a nuestro matrimonio -dijo ella, terminando la frase por él.

–Pero estoy ayudando a todo un país.

–Sí, cierto, a expensas de nuestra relación.

–Pero tengo que hacer lo correcto.

–David -suspiró Jean-, es terriblemente difícil vivir todos los días según tu código moral. No puedo acurrucarme junto a él en la cama. No me consuela después de un duro día de trabajo.

–¿Dudas de mis sentimientos hacia ti?

–Por supuesto no había empleado la palabra amor. Jamás la había usado con Jean.

–No soy lo primero para ti -había dicho ella, mirándole a los ojos-. ¿Es que no te das cuenta? ¿Cómo podría traer al mundo unos hijos que tampoco serían lo primero para ti?

Aquél había sido el punto de inflexión de su matrimonio. Más tarde, David intentó defender su posición como si estuviera ante un tribunal, pero no tuvo demasiado éxito. Jean era testaruda, inteligente y audaz, y merecía un marido que le diera todo su amor.

Durante aquella última llamada telefónica David hubiera querido contarle las cosas que le habían sucedido, pero ¿por dónde empezar? ¿Cuántas, además, no eran secretos de Estado? Precisamente ésa era otra de las causas de los enfados de Jean cuando estaban casados. «¿A quién crees que se lo voy a contar? ¿Al New York Times? ¿Al National Enquirer?», le preguntaba. Pero muchos de sus casos eran materia reservada, y no le estaba permitido hablar de ellos. De ese modo, se había levantado otro muro entre ellos.

Cuando David consiguió vencer la cautela de Jean y le dijo que se iba a China, se produjo un largo silencio hasta que por fin Jean volvió a hablar. «Espero que encuentres lo que andas buscando», le dijo en voz baja, y colgó.

Fuera, tras las paredes del hotel, había todo un mundo nuevo. Tal vez lo encontrara.







6
30 de enero, Ministerio de Seguridad
Pública






David despertó bruscamente a las tres de la madrugada. Durante un rato dio vueltas en la cama, intentando volver a dormirse. A las cuatro se levantó, buscó un folleto donde se detallaran las instalaciones y horarios del hotel, y descubrió que el desayuno no se servía hasta las siete. Demasiado cansado para leer o realizar algún trabajo, encendió el televisor para ver el canal internacional de la CNN. Qué extrañas resultaban las noticias en aquella parte del mundo. Vio un reportaje sobre críquet en Inglaterra y fútbol en la India. Vio un documental sobre el sultán de Brunei, y escuchó con vago interés un reportaje sobre varios ciudadanos chinos a los que habían arrestado cuando intentaban introducir componentes para un disparador nuclear en el norte de California.
A las seis, descorrió las pesadas cortinas y observó un amanecer frío y sepulcral. Justamente por debajo de su ventana, discurría sinuoso el río Liangma. Al otro lado del río, que no parecía más que un canal, se alzaban el hotel Kempinski y los Grandes Almacenes Kempinski, de capital alemán. A la izquierda de David, al otro lado de una amplia carretera y una autopista elevada, distinguió el hotel Kunlun.

David sabía que sólo el ejercicio le despejaría la mente. Se puso un chándal y bajó a recepción para preguntar por un lugar donde pudiera correr. Cuando el recepcionista le sugirió que utilizara el aparato del gimnasio del hotel, David decidió arriesgarse a salir al exterior.

Antes de abandonar Los Angeles había buscado información meteorológica de Pekín en los periódicos. Aun así, no estaba preparado para el frío glacial con que se encontró en cuanto traspasó la puerta giratoria del hotel. Dos porteros observaron a David con asombro cuando éste les saludó con una inclinación de cabeza y salió corriendo por el sendero que bordeaba el río. El frío le hirió los pulmones y los ojos, pero cuando sus músculos empezaron a calentarse con el ejercicio y su cuerpo adoptó un ritmo cómodo, empezó a mirar en derredor. Donde acababan los jardines del hotel empezaba una serie de edificios bajos que se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Aquel barrio residencial parecía antiguo, ennegrecido por el paso del tiempo, separado del mundo moderno. Asomándose a las pocas calles que se intercalaban entre los edificios, vio ropa congelada sobre palos de bambú, montones de basura, una bicicleta apoyada en una tinaja de barro. En una ocasión tropezó con la mirada de una mujer que arrojaba el contenido de un cubo por la puerta de su casa. Vio a un viejo cargando grandes cestos en un bote. Algunos los llevaba cómodamente a la espalda, pero otros le hacían inclinarse hasta tocar casi las rodillas con el rostro.

Cuanto más corría David, más gente veía. Eran los madrugadores, abrigados con gruesas chaquetas acolchadas, que pedaleaban en sus bicicletas o caminaban pesadamente hacia el trabajo o la escuela. David vio rostros curtidos por la edad y las penurias. Vio los dulces rasgos de niños que parecían salidos de los libros de cuentos, pero que caminaban, se deslizaban y reían a lo largo del sendero con sus mochilas y carteras al hombro. Los pocos adolescentes con los que se cruzó parecían a punto de morir de frío. Vestían lo que David comprendió que debía de ser su versión de la última moda. Las mujeres llevaban mallas y pañuelos de brillantes colores; los hombres llevaban tejanos y pañuelos negros; ambos sexos completaban su atuendo con chaquetas de cuero y botas del ejército.

En los días que seguirían, a medida que David convirtiera aquel circuito en parte de su rutina diaria, su presencia se haría más familiar, pero por el momento, la mayoría de la gente hizo todo lo posible por no prestarle atención. Otros lo miraron con asombro. David imaginaba lo que pensarían: sólo un extranjero podía ser tan increíblemente raro para correr con un tiempo como el que hacía. Unas cuantas personas llegaron incluso a increparle en chino. David no conocía el idioma, pero era lo bastante culto para distinguir la diferencia entre el cantonés, que prevalecía en Los Angeles, y el mandarín de Pekín, con su abundancia de sonidos shi, zhi y ji.

De vuelta en el hotel, se dio una ducha y bajó a desayunar. Inspeccionó el bufé, pasando por alto las albóndigas cocidas al vapor y las gachas de arroz con pescado salteado en favor del beicon con huevos revueltos. Se pasó el resto dé la mañana ocioso, leyendo el International Herald Tribune y viendo la CNN en su habitación. No le gustaba esperar, pero no sabía qué otra cosa hacer.

Con ayuda de un mapa, comprobó que estaba lejos de cualquiera de las atracciones turísticas de la ciudad, y no le apetecía lo más mínimo aventurarse en el barrio por el que había estado corriendo. Con sus muros y sus residentes exclusivamente chinos, que parecían vivir apenas por encima del límite de la pobreza, aquella zona no parecía apropiada para hacer turismo. No quería arriesgarse a meterse en líos presentándose en algún lugar donde molestara su presencia o adonde no debiera haber ido. Pero mientras esperaba en su habitación a que dieran las doce, otra parte de sí mismo quería decir «A la mierda, estoy en la otra punta del mundo. Esto es una aventura. Puedo hacer lo que quiera».


Los que visitan Pekín no pueden pasar por alto su categoría imperial. David también se daría cuenta, tan pronto como Peter lo sacara del distrito Chaoyang, donde se hallaba el hotel, y lo llevara al Ministerio de Seguridad Pública, donde se encontraban los distritos de la ciudad oriental y la ciudad occidental. La Ciudad Prohibida, residencia de los veinticuatro emperadores de la dinastía Ming y la dinastía Qing que habían conducido él mandato divino a lo largo de sus reinados, se halla en el corazón mismo de la ciudad. Todo lo demás se extiende desde allí a lo largo de dos ejes puros: norte-sur y este-oeste. El amplio bulevar Chang An, la avenida de la Paz Perpetua, discurre del este al oeste frente a los muros de la Ciudad Prohibida, dividiendo la ciudad en los sectores norte y sur. Justo al otro lado de la calle, frente a la Ciudad Prohibida, se halla la amplia extensión de la plaza de Tiananmen. Más allá, la calle Quianmen se dirige hacia el sur, mientras que al otro lado de la Ciudad Prohibida, la calle Hataman se dirige hacia el norte. Estas dos calles dividen a la ciudad por su eje este-oeste.

La disposición de Pekín recuerda el concepto tradicional del yin y el yang. El yin representa el norte: noche, peligro, mal, muerte. Los primeros bárbaros, los mongoles, procedían del norte. Los emperadores, que solían ser invasores, también vivían en el «norte» de la Ciudad Prohibida. A los residentes se les advertía que no debían insultar al emperador escupiendo, orinando o llorando de cara al norte. Las casas y los negocios en Pekín, como en la mayoría del territorio chino, se abren al sur, permitiendo que el sol penetre a raudales con los atributos del yang: luz diurna, refugio, bondad, vida.

Para controlar este modelo a lo largo de los siglos, los chinos han construido muros. El antiguo imperio estaba protegido por la Gran Muralla del lejano norte. Macizos muros con puertas en los cuatro puntos cardinales defendían la antigua ciudad. El emperador se fortificaba tras los altos muros de la Ciudad Prohibida. Incluso sus súbditos, pese a su docilidad, se protegían de bandidos y vecinos ruidosos viviendo tras los muros que cerraban sus patios. Dado que la ley china decretaba que ningún edificio podía ser más alto que el trono del emperador, las casas eran todas bajas, como las que había visto David durante su recorrido de la mañana. Entre ellas discurrían los hutongs, un antiguo laberinto de calles estrechas. Es la maraña de hutongs lo que da a Pekín su carácter humano.

Hasta la última década del siglo xx, un pequinés podía cruzar la ciudad sin abandonar los vecindarios de hutongs, pero en la época en que David Stark fue a Pekín, los terrenos en la ciudad llegaban a alcanzar los seis mil dólares el metro cuadrado; y de repente los hutongs parecían obsoletos. Cientos, miles de casas, viejas mansiones, ostentaban el ideograma chino que significaba «para derribar» pintado de un blanco brillante. Dos tercios al menos de los antiguos barrios iban a ser arrasados para abrir paso a grandes edificios de apartamentos. Familias enteras que, por supuesto, no tenían títulos de propiedad de sus propias casas se veían obligadas a recoger sus pertenencias y, con nuevos permisos de residencia, eran enviadas a los rascacielos de las afueras de la ciudad en desarrollo. Lejos de sentirse desdichados por perder sus hogares, la mayoría de residentes estaban encantados de abandonar los barrios atestados, las casas desvencijadas y las instalaciones primitivas.

Al llegar al término del siglo, según los agresivos urbanistas de Pekín, sólo tres de los barrios de hutongs habrán escapado de la demolición. Dos de ellos se hallan al este de los lagos imperiales de Shisha y Bei Hai. El tercero está junto al extremo oeste de la Ciudad Prohibida y el complejo Zhongnanhai, donde viven los líderes comunistas. Liu Hulan vivía en el hogar ancestral de su madre, una mansión tradicional situada en la seguridad del hutong cercano al lago Shisha.

La casa pertenecía a la familia de la madre de Hulan desde hacía siglos. La familia Jiang había sido bendecida con sucesivas generaciones de artistas imperiales: acróbatas, titiriteros y cantantes de la ópera de Pekín. Pero tras la caída manchú, la familia se había visto en circunstancias difíciles. La madre de Hulan, Jiang Jinli, joven, hermosa y con talento, había acabado huyendo para unirse a la revolución. En el campo, aprendió canciones y bailes campesinos; a cambio, ella enseñó a los campesinos canciones revolucionarias.

Cuando regresó a Pekín con Mao y sus tropas en 1949, sus familiares habían huido al campo, para desaparecer en provincias remotas, o bien habían sido asesinados. Pero Jinli no perdió el tiempo en lamentaciones. Estaba dispuesta a formar una nueva familia con un origen revolucionario. Su marido, que era apuesto, joven y valiente en la batalla, también había dado la espalda a su familia. El Partido les perdonó su pasado, pero no lo olvidó. En consecuencia, asignaron al padre de Hulan al Ministerio de Cultura. El Partido decidió que el mejor lugar para una pareja de recién casados sería la antigua mansión de la familia Jiang, dado que la de los Liu había sido destruída. Allí, Jiang Jinli serviría como ejemplo viviente para sus vecinos de que, incluso con un pasado absolutamente burgués, en la nueva China una persona podía rehabilitarse mediante el duro trabajo y la devoción a la revolución.

Hulan era la única que vivía allí cuando David llegó a Pekín. Tras el duro trabajo de la Revolución Cultural, sus padres se habían mudado a un apartamento. «Demasiados malos recuerdos», había dicho su padre cuando Hulan regresó de California. Hulan intentó vivir con sus padres en el apartamento, pero al cabo de unas semanas volvió a su auténtico hogar. Su llegada hizo que la directora del Comité del Barrio convocara una reunión para hablar sobre el pasado de los Liu. Poco después, varias familias que habían ocupado la casa ilegalmente durante la prolongada ausencia de los Liu se apresuraron a abandonarla en busca de un alojamiento políticamente más correcto.

Lo que ahora se llamaba complejo Liu se había construido siguiendo los antiguos ideales chinos. El exterior era humilde, no daba la menor indicación sobre la prosperidad o categoría de los que vivían tras sus grises muros. El tejado era de tejas de un suave color pizarra que se curvaban delicadamente hacia arriba en los extremos. Dentro de los muros exteriores había varios edificios (originalmente destinados a diferentes grupos familiares) conectados mediante pequeños patios, columnatas y pabellones. En la época invernal, los jardines languidecían, marchitos, desolados a causa de la escarcha, la nieve y el fuerte viento. Pero en primavera y en verano, las glicinas y las flores de las macetas abundaban bajo la sombra moteada, producida por un dosel de azufaifos, sauces y álamos. En la esquina cercana a la vieja puerta de la cocina, maduraban los carnosos frutos de un caqui.

Lo único que diferenciaba a este complejo de los demás del vecindario era el ornato sobre la puerta principal. La mayoría de las antiguas mansiones ostentaba tallas de piedra de varios siglos de antigüedad en las que se habían labrado los símbolos que re-presentaban la clase y la ocupación. Muchos otros tenían dichos tradicionales como «Salud, joya en el loto», «La felicidad entra por esta puerta», «Diez mil bendiciones», o «Un árbol tiene sus raíces». En los viejos tiempos, sobre la puerta de la mansión Jiang había un pareado de Confucio sobre la armonía de las relaciones familiares y la prosperidad. (La noche en que la piedra labrada fue machacada y convertida en pedazos era un recuerdo indeleble en la memoria de Hulan.) En ausencia de la familia Liu, los ocupantes ilegales habían tallado un nuevo lema: «Larga vida al presidente Mao.» Hulan no se había molestado siquiera en quitarlo.

Mucho había cambiado el complejo desde que en 1970 Hulan se fue por primera vez al campo, junto con otros jóvenes de su edad, para «aprender de los campesinos». Dos años más tarde, regresó a la ciudad dos días, el tiempo justo para cumplir con su deber, empaquetar unos cuantos recuerdos y contemplar cómo eran destruidos o confiscados la mayor parte de los tesoros de su familia. Cuando Hulan regresó a China en 1985, descubrió que la mayor parte de los bienes de la familia se habían estropeado o vendido. En el interior, lo único que había sobrevivido para recordarle la belleza de la casa eran dos enrejados de la dinastía Ming, de intricada talla, que creaban la forma de dos perros Foo sobre sendas ventanas.

A su llegada, una de las primeras cosas que hizo fue pedir al gobierno que le devolvieran los bienes confiscados. Tras varios meses y sucesivas visitas, por fin se le entregaron unas cuantas cajas. En ellas encontró la ropa de su madre (sus trajes, sus vestidos de día, sus exquisitos atuendos de noche), unas cuantas fotografías, unos retratos en miniatura de parientes, pintados sobre cristal, con varios siglos de antigüedad, y dos rollos de pergamino ancestrales. Desde entonces, Hulan había peinado las tiendas de antigüedades y traperías de la ciudad en busca de objetos con que reemplazar lo perdido. Ahora, las líneas sencillas y limpias de los muebles Ming y la delicada belleza de las porcelanas adornaban la casa.

Aquella mañana, mientras Hulan echaba carbón en el fogón de la cocina y en las estufas de la sala de estar, preparaba té de crisantemos y una pequeña bandeja de ciruelas saladas, oía el barullo del hutong que cobraba vida. Justo por encima del muro posterior de la casa se oían las voces amortiguadas de la familia Quin, ocupada en su rutina matinal. Hulan imaginaba a la señora Quin, con su bebé echado descuidadamente sobre el hombro, removiendo el pote de congee, gachas de arroz, mientras el señor Quin cortaba rodajas de nabos adobados para sazonarlas.

Hulan podía adivinar la hora y el día de la semana por la rutina de los vendedores ambulantes que atravesaban el hutong. La primera voz que oía cada mañana era la del vendedor de cuajada de habas que voceaba su mercancía. Cuando estaba lista para ir a trabajar, el vendedor de zumo de ciruelas pasas se había ido ya a casa con las jarras varias y los bolsillos llenos de monedas tintineantes. Ciertos días se oía también al vendedor de hilo y aguja, que cantaba las alabanzas de sus artículos con su voz gangosa. Una vez al mes, el afilador montaba su improvisada tienda, que no era en realidad mas que una manta, una cartera y varias piedras de amolar.

De igual forma que podía saber la hora por los movimientos de aquellos vendedores ambulantes, Hulan podia predecir también la llegada de la chismosa local, la directora del Comité del Barrio, Zhang Junying, cuyo trabajo consistía en vigilar a todo el mundo en aquel laberinto de complejos. Hulan oyó el crujido de la verja justo cuando el té adquiría toda su intensa fragancia.

Zhang Junying llevaba los ralos cabellos tenidos de un negro casi púrpura. Se los peinaba en un pulcro mono que sujetaba a la nuca con una redecilla negra. Era Baja y rechoncha y andaba como un pato. Junying aposento su ampulosa figura de abuela en una silla y extendió la mano para coger una ciruela salada. Se metió el bocado en la boca y luego paso al propósito de su visita.

–Inspectora Liu, he notado su ausencia mas de lo habitual.

–No se preocupe, tia. He estado trabajando.

–iSiempre esta trabajando! iQué novedad! Pero este nuevo caso…

–No permita que la asusten, tia…

La anciana fruncio el entrecejo.

–Me han dicho: «Vigila a la inspectora Liu. Va a trabajar con un demonio extranjero. Vigile por si se produce algún cambio.»

–No debería decírmelo.

–Su familia y mi familia han sido vecinos desde hace generaciones -dijo Junying con una risita entre dientes-. ¿Cree que me importa lo que pueda decirme esa gente?

–Usted es la que ha de tener cuidado -bromeo Hulan. Jamás me cogeran a contracorriente -replica ella, y Hulan, que la conocía de toda la vida, sabia que era verdad.

–Gracias por avisarme -dijo.

La anciana voivió a ponerse seria. Sorbió el té ruidosamente para demostrar que le gustaba y lo aprobaba. Dejo la taza y luego se golpeo las rodillas con las manos.

–No tiene que trabajar tantas horas -afirmo, y Hulan comprendio que, aunque la senora Zhang parecia continuar con el mismo tema, en realidad la conversacian habia dada un giro sutil e inevitable.

–Hago lo que me mandan mis superiores -replica Hulan.

–¿Qué saben esos viejos sobre mujeres jovenes? – dijo Junying, y su rostro marchito se lleno de arrugas-. Muy pronto será demasiado vieja para tener hijos. Nadie querrá casarse con usted entonces.

–Quiza yo no quiera casarme…

–Aiya! iSiempre ha sido una jovencita estúpida!

–Demasiado estpida para ser una buena esposa. Eso es cierto.

–Es un problema -convino la anciana, pero enseguida se animó-. iYa se! Conoce a la familia Kwok? Son una antigua familia. Tienen un hijo. De cuarenta y cinco anos de edad.

–iEl si que es viejo para casarse!

–No, no, es un buen hijo.

–¿A qué se dedica?

–¿Lo ve? Piensa como una futura novia. – Zhang volvia a golpearse las rodillas con las manos-. Eso es bueno.

–Como una novia, no -le corrigió Hulan-, como un grueso cerdo antes del Festival de Primavera.

Zhang Junying solta una ronca carcajada.

–Es usted una muchacha divertida. Debería casarse. Haría reir a su marido. Mejor aún, haría reir a su suegra.

Mientras las dos mujeres bromeaban, Liu Hulan repaso su lista mentalmente. ¿Estoy correctamente vestida? ¿Debo llevar la pistola encima o dejarla en mi mesa? ¿Podré mantener la voz firme? A lo largo de los años, Hulan había perfeccionado el arte de dominar las emociones, de ocultar los pensamientos, de ofrecer un semblante plácido al mundo. Así era como había sobrevivido.


Tras un almuerzo temprano, Peter recogió a David con el Saab.

–Su cita es a la una -anunció Peter, al tiempo que hacía sonar la bocina a una caravana de camellos cargados de mercancías que marchaban lentamente por entre el tráfico.

Tras unos cuantos giros, el bulevar se ensanchó y Peter apretó el acelerador. De repente todo se abrió a la vista y David vio el vasto espacio que ocupaba la plaza de Tiananmen a la izquierda y la fortaleza de oscuro color rojo de la Ciudad Prohibida a la derecha. En la plaza, un grupo de turistas occidentales formaba una desanimada piña con sus cámaras y bolsas, unos soldados con uniforme de apagado color verde portaban metralletas y unas cuantas ancianas barrían el suelo con escobas de bambú caseras.

Peter giró a la derecha por un callejón que discurría a lo largo de uno de los muros de la Ciudad Prohibida y luego giró a la izquierda tres veces consecutivas, de modo que rodearon completamente el antiguo palacio imperial. Stark lo tomó como una visita rápida hasta que vio que Peter volvía a rodear el palacio. Al ver la expresión de David por el espejo retrovisor, Peter le dio una primera idea de cómo le tratarían los funcionarios chinos durante su estancia.

–No le esperan hasta dentro de diez minutos -explicó Peter. Todo lo que hiciera David estaría controlado hasta el último detalle.

Finalmente, le acompañó por los húmedos corredores del Ministerio de Seguridad Pública para llegar al despacho del vice-ministro Liu a la una en punto. Entre apretones de mano y cordiales bienvenidas, David observó rápidamente el entorno: el lujo del despacho, la obsequiosidad del viceministro y las maneras cautelosas del jefe de sección Zai.

–Nos sentimos muy honrados de conocerle -dijo Liu, inclinando levemente la cabeza tras las presentaciones-, y muy honrados de que Estados Unidos nos haya enviado a uno de sus mejores abogados para ayudarnos a resolver el horrible crimen de uno de nuestros ciudadanos más respetados.

–También para mí es un honor -replicó David con otra inclinación de la cabeza.

–Sin duda somos dos grandes naciones unidas en la búsqueda de un objetivo común.

Mientras seguían de pie intercambiando envaradas cortesías, David se sentía como un adolescente larguirucho que no conocía las respuestas adecuadas, incómodo en un cuerpo que súbitamente era demasiado grande.

Sin embargo, desde su lugar de observación en el umbral de la puerta, Hulan vio una figura muy diferente. David Stark se hallaba de lado y no podía verla mientras ella lo observaba. Qué poco había cambiado en doce años. Conservaba lo que a Hulan siempre le había parecido el cuerpo de un corredor, largo y esbelto. Sólo sus cabellos castaños parecían haber cambiado, y tenían ahora un toque de gris en las sienes. Era alto comparado con el mentor y el padre de Hulan, pero de estatura media para un estadounidense. Al igual que los otros dos hombres, llevaba un traje de estilo occidental, pero qué diferente era de ellos.

David tenía la soltura corporal que emanaba de la libertad política y el ejercicio regular. Bajo sus frases tensas y formales, el calor de su voz traspasaba la distancia de su separación. Hulan se dio un momento más para calmar la respiración, alisarse la falda y adoptar una expresión serena.

Cuando avanzó hacia los tres hombres, su padre y Zai la miraron con el suficiente interés para que David se volviera en esa dirección. Cuando Zai la presentó como la inspectora a cargo de la investigación por parte china, David palideció y luego se ruborizó intensamente.

–David Stark -dijo ella, estrechando su mano con firmeza-. Cuánto tiempo. Es estupendo volver a verle. – Hulan esperaba que con su comportamiento diera a David el tiempo que necesitaba para recobrarse.

–Qué sorpresa -dijo él.

–Sí, qué coincidencia -comentó el viceministro Liu-. Son ustedes viejos amigos, ¿verdad?

David contestó con fría formalidad sin apartar los ojos de Hulan.

–Viejos amigos, nuevos amigos. No hay diferencia. Como usted decía, viceministro, estamos aquí para trabajar juntos como dos naciones unidas con un objetivo común. Estoy convencido de que a todos nos gustaría ver al Ave Fénix comparecer ante la justicia. Quizá pueda usted hablarme de sus progresos.

Un embarazoso silencio siguió a sus palabras. David había cometido sus primeros errores sin darse cuenta, pensó Hulan. Había hablado abiertamente sobre un tema espinoso, lo que, a su vez, comportaba una deshonra inmediata para sus dos superiores.

–Desgraciadamente, no hemos sido afortunados en nuestra intención de procesar al Ave Fénix -dijo al fin el jefe de sección Zai.

–Pero esperamos que gracias a esta nueva asociación alcanzaremos un final satisfactorio -añadió el viceministro Liu cortésmente-. Le aseguro que el Ministerio de Seguridad Pública seguirá atentamente los pasos que den ustedes dos. Si necesita cualquier cosa de nosotros, le ruego que informe al jefe de sección Zai y él se lo proporcionará. – Viendo que nadie decía nada, el viceministro dio por terminada la entrevista sin más ceremonia-. No hay nada más que decir por el momento. Inspectora Liu, sugiero que ustedes dos se pongan a trabajar.

Hulan era consciente de la cercanía de David mientras caminaban por el desierto corredor.

–Ninguna amabilidad, ni buenos modales. No te han dado té. No han sugerido una comida. Ni siquiera te han ofrecido una silla -musitó Hulan, hablando más para sí que para él.

Los pensamientos de David estaban muy alejados de los desaires que ella había percibido.

–Hulan, no puedo creer que seas tú -dijo en voz baja.

El paso de ella no vaciló, ni se volvió para mirarlo, sino que mantuvo la vista en el gastado linóleo. Subrepticiamente, Hulan le dijo que no con un leve movimiento de cabeza. David la siguió por un tramo de escaleras y luego hasta la mitad de otro. Convencida de que estaban solos, Hulan se detuvo entonces y se volvió hacia él, tirando suavemente de su brazo para acercar su rostro hasta notar su aliento.

–Este no es un lugar seguro para hablar -dijo en voz baja y ronca-. Sé que es difícil, pero debemos tener mucho cuidado, ¿de acuerdo?

Hulan soltó el brazo de David, se dio la vuelta y siguió andando hacia su despacho. Una vez allí, se puso el abrigo y le sugirió que hiciera lo mismo. Luego se sentó e hizo señas a David de que ocupara la silla que había al otro lado de la mesa, sacó un expediente y lo abrió.

–Deberíamos empezar a trabajar -dijo, y lentamente dejó de mirar la carpeta de papel Manila para subir la vista por la mesa hasta encontrarse con las profundidades de los ojos de David.

Mientras él relataba con total objetividad su investigación en el Peonía de China, el espantoso hallazgo del cadáver y la posterior identificación de Guang Henglai, contempló el rostro de Hulan, que pasó del interés a la repugnancia y luego a la preocupación. Luego, mientras hablaba desapasionadamente sobre el hallazgo de Billy Watson y las distintas, pero extrañas, reacciones de sus padres ante su muerte, la expresión de David reflejó también la confusión. (Hulan no mencionó que la habían apartado del caso, pues con ello sólo conseguiría provocar preguntas cuyas respuestas mostrarían al gobierno chino bajo una luz negativa.) Todo ello se desarrolló en un tono cortés y profesional, de modo que nadie que les escuchara pudiera deducir de su relación pasada más que una fría cortesía. Sin embargo, cualquiera que hubiera estado presente en la habitación habría notado la tensión de las emociones contenidas.

–Según me ha comentado el viceministro, su patólogo halló un residuo en los pulmones de Henglai similar al que hemos descubierto nosotros -aventuró Hulan, que evitó usar el nombre su padre. David no se había dado cuenta de la coincidencia de los apellidos, y ella no quería dárselo a entender-. ¿Pudo determinar qué era?

–No exactamente. Creo que procede de algún insecto y que es extremadamente tóxico, pero nada más. ¿Y el suyo?

Hulan frunció el entrecejo, pero su voz siguió siendo profesional cuando respondió:

–El patólogo Fong observó que los dientes y las uñas se habían ennegrecido de un modo que él no había visto jamás. ¿Halló su patólogo algo similar?

David recordaba vívidamente el color de los dientes de Guang Henglai sonriéndole cuando cayó sobre él en la bodega del Peonía de China.

–Nuestro forense lo achacó a una degradación lógica teniendo en cuenta el avanzado estado de descomposición.

David esperaba que Hulan añadiera más datos a su informe, pero ella se limitó a emitir un leve sonido de aprobación antes de añadir:

–No pudimos realizar pruebas forenses.

Él esperó a recibir más información, pero Hulan guardó silencio.

–Dígame lo que sepa sobre el Ave Fénix -pidió.

Hulan suspiró. Aquél era otro tema con el que habría de tener mucho cuidado.

–El jefe de sección Zai ha ordenado varias investigaciones sobre el Ave Fénix. Yo no he participado en ellas, pero sé que no han tenido éxito.

–Es difícil conseguir que hable alguien -dijo David-. Nadie quiere traicionar a la banda.

–En realidad -añadió ella con cautela-, hemos estado muy cerca en varias ocasiones, pero el Ave Fénix parecía saber siempre que íbamos a llegar.

–=Cree usted que tienen un informador?

–Es posible. Todo se puede comprar en China.

–=Qué pruebas han conseguido reunir?

–No lo sé -respondió ella-. Como le decía, no he trabajado en esos casos.

–Pero, con lo que yo sé, quizá podríamos sacar algunas conclusiones -ofreció David.

–Quizá -admitió ella-. No son necesarias demasiadas pruebas para conseguir una condena en China, pero sean cuales sean los hechos obtenidos, nunca han sido suficientes para el viceministro. – Entonces tendremos que buscar más -decidió David. Sus miradas volvieron a encontrarse.

David carraspeó y desvió la vista.

–Inspectora Liu, estamos en su terreno y ésta es su investigación. ¿Qué sugiere que hagamos a continuación?

–=Qué haría usted en mi lugar?

–Creo que deberíamos empezar por los padres.

–El embajador Watson es un hombre difícil.

–También es un político -dijo David, encogiéndose de hombros-, y debemos suponer que no es estúpido. Creo que todos podríamos ponernos de acuerdo en que esta situación es excepcional. Sospecho que él también lo admitirá y aceptará vernos. ¿Qué me dice de la madre del chico?

–Creo que sería mejor hablar con la señora Watson a solas, pero no estoy segura de cómo conseguirlo. Su marido parece tenerla controlada.

–¿Amigos?

–No sé de ninguno, pero tampoco los he buscado.

–Eso no me parece propio de usted.

–Las palabras escaparon de sus labios antes de que pudiera pensarlo dos veces.

Otro embarazoso silencio se adueñó de la habitación, hasta que por fin Hulan habló.

–La hierba se inclina en la dirección del viento. En China, hago lo que me ordenan. Obedezco a mis superiores, sobre todo en cuestiones políticas. ¿Comprende? – Hizo una pausa-. Esperaba su llegada para hablar con la familia de Guang Henglai.

–Qué puede decirme sobre Guang Mingyun?

–Es un importante hombre de negocios de nuestro país. De no ser por él, no estaría usted aquí.

–Y a su hijo lo consideraban un príncipe rojo?

–No es una expresión que me guste utilizar.

–Aun así…

–Aun así -admitió Hulan.

La tarde iba transcurriendo. La habitación se hizo más oscura y fría cuando la poca luz del sol que en ella entraba desapareció tras una capa de nubes cada vez más densa. Hulan encendió la lámpara de su mesa e intentó hallar otro tema de conversación, pero habían dicho ya todo lo que debía decirse sobre el caso, y aquél no era el lugar apropiado para hablar del pasado.

–¿Qué quiere que haga ahora? – preguntó él.

–Creo que sería mejor que Peter le llevara de vuelta al hotel. – David negó con la cabeza, pero Hulan continuó-. Está en China. Yo me encargaré de nuestras citas. – Se levantó y extendió la mano-. ¿Hasta mañana, pues?

–Hulan…

–Bien -dijo ella, soltando la mano de David a regañadientes. Se dirigió a la puerta y la abrió-. Dejaré un mensaje en el hotel para comunicarle la hora.

Peter, que aguardaba junto a la puerta, se puso en pie de un salto, dijo unas cuantas frases rápidas en chino a Hulan y luego condujo a David de vuelta por el laberinto de corredores y escaleras hasta el patio. Mientras, en su despacho, Hulan apoyaba la espalda en la puerta cerrada e intentaba serenarse.


Cuando Hulan abandonó finalmente su despacho, ya era de noche. Se abrochó la chaqueta para protegerse del frío y se ató un pañuelo a la cabeza. Otros ocupantes del edificio se dirigían a paso rápido hacia sus bicicletas. Hulan notaba claramente que los demás se mantenían a distancia, que fingían no verla aunque caminaba junto a ellos a lo largo del aparcamiento de bicicletas.

Se recogió la falda, pasó la pierna por encima de su Flying Pigeon azul y plateada, y salió del complejo pedaleando para sumergirse en el anonimato de cientos de compatriotas que volvían a casa. Qué pacífico era aquello comparado con la manera de conducir de Peter, a trompicones. El ritmo fácil y tranquilo de su bicicleta entre otros cientos de bicicletas se convirtió en una tranquilizadora meditación.

Disfrutaba con los momentos en que se detenía en un semáforo y podía observar la vida cotidiana de la ciudad. En la esquina de una calle había un carrito cargado de manzanas escarchadas y ensartadas en pinchos de bambú. En otra, un hombre asaba a la parrilla fragantes tiras de cerdo adobado. En otra más, un pequeño grupo de gente se apiñaba en torno a un quiosco para comer ruidosamente olorosos fideos de pequeños cuencos esmaltados que devolvían vacíos al propietario.

Hulan aparcó la bicicleta delante de uno de los nuevos edificios de apartamentos. Subió en el ascensor hasta el decimoquinto piso y llamó a una puerta al final del pasillo. Una doncella la condujo hasta la sala de estar. Pocas cosas había allí que ofrecieran algún indicio sobre la personalidad de los que vivían en la casa. El sofá estaba cubierto por una funda floreada de poliéster. Alrededor de una mesita baja había varias sillas de respaldo recto. Unas cuantas plantas de plástico acumulaban polvo en cestos de mimbre, y en las paredes colgaban cuadros al óleo de paisajes decididamente occidentales.

Una mujer sentada en una silla de ruedas miraba por la ventana.

–Cómo está hoy? – preguntó Hulan a la doncella, quitándose la chaqueta. Prefería el frío de las construcciones antiguas, como su casa del hutong y los edificios públicos, a las habitaciones excesivamente caldeadas de los apartamentos nuevos y los hoteles de estilo occidental que habían surgido en los últimos años.

–Tranquila. Sin cambios.

Hulan cruzó la habitación, se arrodilló junto a la silla de ruedas y alzó la mirada hacia el rostro de su madre. Jiang Jinli no movió los ojos. Ella le cogió suavemente una mano de piel translúcida y acarició las venas delicadas con un dedo.

–Hola, mamá.

No hubo respuesta.

Hulan cogió un taburete de jardín de porcelana para sentarse junto a su madre y empezó a hablarle de lo que había hecho durante el día.

–He tenido una visita muy interesante, mamá. Creo que recordarás que te he hablado de él antes.

Siguió hablando como si su madre participara activamente en la conversación, porque a veces, después de horas, o incluso días de un silencio total, Jinli se mostraba muy comunicativa. En esas ocasiones, si bien eran escasas, Hulan se daba cuenta de hasta qué punto sus monólogos penetraban en la conciencia de su madre.

Siendo niña, Hulan se admiraba (y a veces sentía celos) de la belleza de su madre. A pesar de los años transcurridos y de todo lo que había tenido que sufrir, Jinli seguía siendo casi igual a la joven esposa de un prometedor funcionario del Partido asignado al prestigioso Ministerio de Cultura. Hulan recordaba que su madre adoraba vestirse de colores llamativos (fucsia, esmeralda y azul), que resaltaban aún más junto al gris proletario de la gente que solía reunirse en el hogar de los Liu para oír canciones tradicionales y otras de la ópera de Pekín; veladas en las que se comían albóndigas rellenas de carne y frutas y se bebía mao tai. Recordaba que su padre solía invitar a amigos como el señor Zai, que sabían tocar los instrumentos tradicionales, para que acompañaran a Jinli en sus canciones sobre amores no correspondidos. Hulan recordaba también a su padre sentado, inmóvil, escuchando a Jinli mientras ella cantaba melodiosamente con los ojos chispeantes de amor por él.

Hulan atesoraba el recuerdo de los amigos de sus padres, que la aupaban al regazo y le susurraban al oído, entre risas: «Tu mamá y tu papá son como unos palillos, siempre juntos, siempre en armonía», o «Tu mamá es como una hoja de oro en un árbol de jade», con lo que querían decir que Jinli era la mujer ideal. Muchos años después, parecía que su madre se había quedado detenida en aquel tiempo, como jade enterrado profundamente bajo roca. No había envejecido. Las penalidades físicas y mentales que había soportado no habían alterado su belleza. Era como si el tiempo sólo transcurriera en aquellos raros intervalos en que Jinli estaba lúcida.

Durante casi veinticinco años, había permanecido imposibilitada en su silla de ruedas. El padre de Hulan cuidaba a su esposa con devoción absoluta. Pagaba sobornos bajo mano para que tuviera acceso a los mejores médicos occidentales. Pagaba cifras astronómicas por brebajes de hierbas especiales de la medicina tradicional china, destinados a mejorar y fortalecer su salud física. Fuera gracias a la medicina occidental o a la china, lo cierto era que Jinli no mostraba la habitual tendencia a las infecciones de los parapléjicos. Sin embargo, nada había conseguido mejorar su estado mental, que, de hecho, había empeorado poco a poco desde el accidente.

Cuando tenía la mente lúcida, ella y su hija hablaban de cosas sin trascendencia: del encantador aspecto de los cerezos en flor en la ladera de la colina del Palacio de Verano, del brillo de la seda que Hulan había elegido para un vestido. Jamás hablaban de la enfermedad. Jamás hablaban del padre de Hulan ni de que hubiera sido destinado al Ministerio de Seguridad Pública veinte años atrás, ni de cómo había ascendido regularmente hasta el cargo que ahora ocupaba, tras los sucesos de la plaza de Tiananmen en 1989. Naturalmente, tampoco hablaban del trabajo de Hulan, puesto que su madre no tenía la menor idea de lo que hacía para ganarse la vida. Así pues, aquella tarde, con las luces de Pekín brillando a sus pies, Hulan no habló del caso ni de porqué David se hallaba en Pekín, sino únicamente del aspecto que tenía.

Cuando llegó el padre, ella se apresuró a levantarse, besó a su madre y recogió sus cosas.

–Ni hao -saludó él-. Hola. – Entró en la habitación frotándose los dedos fríos. Su postura era correcta, su paso vivo. Una cálida sonrisa adornaba sus facciones.

–Buenas noches, viceministro.

Liu no dio muestras de sorprenderse por la formalidad con que su hija se dirigía a él.

–¿Has cenado ya?

–Sí, y estaba a punto de marcharme.

–Pero te quedarás a tomar el té.

–Gracias por tu cortesía. Pero realmente debo regresar a casa.

Habían tenido esta misma conversación durante muchos años en las raras ocasiones en que él volvía a casa temprano o ella se había demorado. Hulan sabía ya lo que vendría después.

–Tu madre se sentiría muy honrada si te quedases.

Por mucho que ella protestara y afirmara que había cenado ya, o que había tomado té, o que tenía que ir a algún sitio, su padre no descansaba hasta que cedía. Hulan prefirió no discutir y volvió a quitarse la chaqueta.

–Bien -dijo él-. Podrás ayudarme a hacer la cena.

En la cocina, la encimera brillaba bajo el resplandor de la intensa luz. El padre de Hulan se arremangó y se dispuso a pelar y trocear jengibre y ajo. Hulan lavó el arroz hasta que el agua salía clara y luego lo echó en una olla decorada con peonías de color rosa. Después lavó varios cogollos de coles chinas para quitarles la suciedad y los restos de estiércol. Finalmente, contempló a su padre mientras éste asaba trozos de cerdo en un wok humeante. Las manos de Liu se movían con rapidez. Los músculos de sus brazos se tensaron cuando levantó sin esfuerzo el wok y su aromático contenido, que vertió en un gran plato llano.

En el comedor (tan occidental con su araña, su mesa oval y sus sillas y su mueble vitrina lleno de platos Melmac), el viceministro Liu eligió los trozos más exquisitos del plato y los depositó en el cuenco de su mujer. Cuando alzó los palillos hacia la boca de Jinli, carraspeó. Fuera de la rígida etiqueta de su relación profesional, las conversaciones entre Hulan y su padre giraban siempre en torno a la obediencia y la responsabilidad. Para ser un hombre moderno, un líder del Partido con un excelente historial revolucionario, Liu demostraba una clara adhesión a las creencias de Confucio.

–Hulan -empezó-, ¿cuántas veces te he pedido que vengas a casa a vivir con nosotros?

–Viceministro, yo no considero que ésta sea nuestra casa. Ahora vivo en nuestra auténtica casa.

–Ese sitio es viejo. Estamos en una nueva era. Tu auténtica casa está junto a tus padres. – Se encogió de hombros-. Pero tú sabes que no me refiero a eso. Estoy hablando del deber que tienes hacia tu familia.

–La lealtad filial es una de las viejas costumbres.

–Eso es cierto. Mao no creía en las viejas costumbres. Tuvo muchas amantes y esposas. Cuando tenían hijos, él no vaciló en dejárselos a campesinos de las aldeas que encontraba por el camino. Pero Mao está muerto. No hace falta que te lo diga.

–No, no hace falta, viceministro.

–La familia es un santuario. En China no existe ambigüedad sobre quién es cada uno. Tu madre y yo estamos unidos por nuestros antepasados, como tú estás unida a nosotros, que somos tus mayores.

–Baba.

Esta ruptura de lo que era norma habitual hizo que su padre la mirara. Hulan respiró profundamente y volvió a intentar.

–Baba, tengo una gran deuda contigo y con mamá por criarme. Sé que jamás podré pagároslo. – El significado de sus palabras fue tan claro para el viceministro como si ella lo hubiera expresado con todas las letras: «Vosotros me enseñasteis. Me disteis ropa y alimento. En toda vuestra vida, aunque fuera varón, quizá no podría pagar la deuda del deber hacia vosotros. Pero en vuestra muerte, me encargaría de que tuvierais un entierro adecuado. Si fuera varón, me encargaría de que se quemaran ropas de papel y papel moneda para que fuerais ricos en el más allá. Y cada año, en el Festival de Primavera, haría que mi esposa y mis hijas os prepararan un pollo entero, un pato entero y un pescado entero como símbolos de unidad y prosperidad para la familia. Encenderíamos incienso para vosotros. Como hijo varón, podría chu xi, devolveros con interés el don de la vida. Pero sólo soy una hija.»

–Una hija no es una cosa tan mala -dijo su padre, deslizando una seta arrugada en la boca abierta de Jinli-. Nuestra familia ha dado nombre a sus hijas durante siglos.

–Veo a mamá cada día.

–No es lo mismo. Estás soltera. – Lo que quería decir era: «De soltera, obedece a tu padre. De casada, obedece a tu marido. De viuda, obedece a tu hijo.»

–También trabajo, viceministro.

–No necesitas ese trabajo -bufó él.

–Tú me contrataste.

–Nadie esperaba que hicieras algo más que servir el té. ¿Investigar? – Hizo una mueca-. No es correcto. Deberías hacer algo más limpio. Puedo arreglarlo.

–¿No he cumplido con mi trabajo?

–No se trata de eso. Eres una princesa roja. No tienes por qué trabajar en absoluto.

–Soy buena en mi trabajo.

–Sí lo eres -admitió él-. Pero tu madre te necesita. Ven a casa con nosotros. Cuida de ella.

Hulan no aceptó ni siguió discutiendo. Pero mientras estaba sentada allí, comiendo los últimos granos de arroz de su cuenco, sabía que todo lo que su padre había dicho era cierto.
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La embajada americana estaba formada por varios edificios amplios de color beige sucio y tejados de tejas grises. En las esquinas de cada alero, una cámara de vídeo hacía su metódico barrido de un lado a otro. El complejo en sí estaba rodeado por una alta verja de hierro forjado interrumpida a intervalos regulares por pilares grises. Inmediatamente después de la verja crecían unos setos ralos y unos árboles letárgicos alzaban sus ramas hacia el cielo sombrío. A lo largo de uno de los lados del complejo, cientos de bicicletas formaban pulcras hileras.
La entrada principal estaba flanqueada por garitas. La de la izquierda servía como la primera de muchas paradas para aquellos chinos que desearan obtener un visado para entrar en Estados Unidos. Varios guardias malhumorados con uniforme verde y negros sombreros de pieles mantenían a raya a sus compatriotas. Al otro lado de la calle, frente a la embajada, la gente aguardaba que le permitieran pasar a la cola preliminar para el visado o a ser llamada para una entrevista. A su derecha, la calle giraba hacia Silk Road, donde destellos de púrpura, rojo y amarillo daban vida a los puestos al aire libre.

Hulan y David cruzaron la puerta, así como varias barreras humanas y físicas, y llegaron a una recepción donde les presentaron a Phil Firestone, secretario del embajador y su mano derecha. A pesar del traje azul de rayas y de la corbata roja de lunares, los cabellos rubios de Phil y su rostro que conservaba aún algo de su redondez infantil le daban un aire decididamente juvenil. Su sonrisa era cordial.

Mientras esperaban a que el embajador atendiera a una visita previa, Phil charlaba sobre su casa y sobre su peripecia para llegar a China.

–Mi familia también es de Montana, de modo que conocemos al embajador y a su familia desde hace tiempo. Mi madre trabajó en la campaña senatorial de Bill Watson y yo tuve la suerte de entrar a formar parte de su personal en Washington. Cuando el presidente nombró embajador al senador Watson, aproveché la oportunidad para venir a Pekín…

–Está usted casado? – preguntó David por seguir con la conversación.

–No, supongo que por eso no me importa estar desarraigado. Puedo seguir al embajador sin preocuparme por el efecto que eso causaría en una mujer o unos hijos. Sé lo difícil que puede ser esta vida para algunas familias. – Al darse cuenta de que quizá sus palabras no eran excesivamente diplomáticas delante de Hulan, Phil intentó enmendar su error-. No quiero decir con eso que Pekín no sea maravilloso. Personalmente adoro a su gente.

–No se preocupe, señor Firestone -dijo ella-. También yo he vivido en el extranjero. Sé lo difícil que es estar lejos de casa. Creo que sobre todo eché de menos la comida.

–Madre mía, lo que daría yo por una hamburguesa a veces.

–Aquí hay McDonald's.

Phil Firestone rió afablemente y luego consultó su reloj.

–El embajador debe de estar libre -dijo, y los condujo a un despacho contiguo-. Si esperan aquí, el embajador estará con ustedes enseguida -añadió, y se fue, dejándolos solos.

David estaba algo irritado, pero Hulan mantenía la apariencia de una absoluta serenidad. Su cuerpo permanecía inmóvil y contenido, pero sus ojos vagaron por la habitación, desde la bandera de Estados Unidos, que colgaba tras la mesa, hasta los sellos y placas oficiales de las paredes y el cowboy de bronce de Frederic Remington que había sobre la mesa. Sin embargo, por dentro Hulan estaba furiosa. El embajador tenía la inteligencia suficiente para saber que los chinos valoraban en mucho la puntualidad, por lo tanto, su grosería era intencionada.

–Lamento haberles hecho esperar. – La voz del embajador les llegó antes incluso de que hubiera entrado en la habitación-. He estado ocupado todo el día con los problemas que tenemos ahora mismo. – Extendió la mano-. David Stark, supongo. He oído hablar muy bien de usted.

–Es un placer.

–Y, por supuesto, no he olvidado a la inspectora. – Los azules ojos del embajador se posaron sobre Hulan-. Debo confesar que no esperaba volver a verla.

–Las cosas no salen siempre como queremos -admitió Hulan. El embajador pareció desconcertado, pero al punto dejó escapar una estridente carcajada.

–Tiene usted sentido del humor. Bien -dijo, señalando un sofá de piel roja-. Por favor, pónganse cómodos. ¿Phil? – llamó-. ¿Dónde está Phil? ¿Phil?

El ayudante asomó la cabeza por la puerta.

–¿Señor?

–Creo que nos vendría bien un café, ¿o prefiere usted té?

–Café, gracias -musitó Hulan.

–Café, pues, Phil. – El embajador se sentó frente a ellos en un sillón de orejas de piel roja a juego con el sofá. Sonrió y luego se dirigió a su compatriota-. ¿Qué puedo hacer por usted?

–Ante todo -empezó David-, permítame decirle que lamento mucho la pérdida de su hijo. Comprendo que no debe de ser fácil hablar de ello. – El embajador guardó silencio con mirada distante. David prosiguió-. La inspectora Liu me ha dado muchos detalles de la muerte de su hijo. Como supongo que usted ya sabe, son extraordinariamente similares a los que hallamos en el caso del hijo de Guang Mingyun.

–No pude ayudar a la inspectora en su momento. No veo cómo puedo ser de ayuda ahora.

–Si quisiera usted contestar a unas cuantas preguntas… El embajador exhaló un suspiro.

–Adelante.

–Conocía usted a Guang Henglai?

–No nos habíamos visto jamás.

–Sin embargo -le interrumpió Hulan-, he visto por las fotografías que sí conoce a su padre.

–¿Cómo podría desarrollar mi trabajo en Pekín y no conocer al estimado señor Guang?

–¿Pero está seguro de que no vio jamás a su hijo?

–Inspectora, no creo que necesite recordarle que usted y yo tuvimos nuestras diferencias. Cuando respondo a una pregunta, no debe esperar nada más que la verdad de mí, como persona y como embajador de mi país. Ya he dicho que no conocía a Guang Henglai y ésa sigue siendo mi respuesta.

–Quizá pueda decirnos algo sobre su hijo -sugirió David tras un embarazoso silencio. El embajador se encogió de hombros.

–Cómo puede un padre describir a su único hijo? Billy era un buen chico. Naturalmente, se vio envuelto en las típicas riñas de instituto, pero, señor Stark, estoy convencido de que tanto usted como yo tuvimos la misma clase de problemas.

–Tengo entendido que estudiaba en la universidad.

–Me nombraron para este cargo justamente cuando Billy se graduó en el instituto. Él decidió, y Elizabeth y yo estuvimos de acuerdo, que debería tomarse un año libre para venir aquí. ¿Qué mejor educación para un joven que un año en el extranjero? Pero después de ese año creí que sería mejor que Billy iniciara su educación universitaria. No quería que se retrasara excesivamente con respecto a sus compañeros. Le admitieron en la Universidad del Sur de California.

–¿Qué estudiaba? – preguntó Hulan.

–No debe de tener usted demasiado contacto con jóvenes estadounidenses. Estudian lo que quieren.

–¿No sabe qué estudiaba? – insistió Hulan.

–¡Acabo de responderle! ¡Si piensa preguntarme dos veces cada cosa nos pasaremos aquí todo el día!

Esta vez fue la entrada de Phil Firestone la que rompió la embarazosa pausa en la conversación. El ayudante del embajador se hizo cargo de la situación con diplomática destreza.

–Aquí tienen -dijo animadamente, depositando una bandeja de plata sobre la mesa-. Café, azúcar y crema. Señor Stark, seguramente no sabe usted lo difícil que es encontrar auténtica crema para el café en Pekín. Es un auténtico lujo.

–Eso es todo, Phil. Gracias.

–Sí, señor -dijo Phil, cambiando de registro-. Llámeme si necesitan algo más. – Y se fue.

–Embajador, voy a ser franco -dijo David-. Me sorprende su hostilidad. Sin duda habrá aceptado usted ya el hecho de que su hijo fue asesinado. Nosotros no hacemos más que intentar descubrir por qué y cómo, y lo que es más importante, quién lo hizo.

–Sí, lo sé.

–Por favor, intente responder a las preguntas de la inspectora.

–No sé qué estudiaba mi hijo. Estudiaba en la USC. Vivía en una residencia para estudiantes. Sólo venía a casa por vacaciones. Supongo que Elizabeth y yo pensábamos que era más importante que Billy pareciera feliz que saber qué asignaturas estudiaba.

–Muy justo. Así pues, ¿con qué frecuencia veían a su hijo?

–Venía a pasar las vacaciones invernales y parte del verano. – El embajador miró a Hulan con una leve inclinación de cabeza-.

Como usted sabe, el verano en Pekín puede ser horrible.

–¿Traía amigos a casa?

–¿Se refiere de California, durante las vacaciones? No, nunca.

–¿Solía salir con alguna persona en particular cuando estaba aquí? – preguntó David.

–No lo sé. No lo creo.

–¿Qué le gustaba hacer en Pekín?

–Detesto admitirlo, pero no lo sé. Soy un hombre terriblemente ocupado. Cuando Billy estaba aquí, dormía hasta tarde. Cuando se levantaba, seguramente yo ya estaba en mi tercera reunión del día. Por lo general, cuando yo volvía a mi residencia, él había salido ya.

–¿Adónde iba? ¿Con quién?

–Señor Stark, sencillamente no lo sé. Era un universitario. No creía que fuera correcto interrogarle sobre sus actividades.

–Quizá la señora Watson sepa algo más -sugirió David.

–¿La señora Watson? – El nombre quedó como suspendido en el aire-. Sí, mi mujer. Quizá ella pueda ayudarles.

–¿Podemos verla?

–Está en la residencia -dijo él con tono vacilante.

–¿Pero?

–Créame, tengo más interés que nadie en que se encuentre al asesino de Billy, pero Elizabeth está… ¿cómo decirlo? La muerte de Billy ha supuesto un terrible golpe para ella. No quiero que sufra más. Supongo que ustedes lo comprenderán. ¿Podrían darme un par de días y dejarme hablar con ella primero?

David se volvió hacia Hulan, que se había mantenido notablemente callada desde el primer estallido de Bill Watson. Hacía muchos años que David no veía a Hulan, pero aún podía reconocer la mirada de furia que acechaba tras su plácida fisonomía.

–¿Inspectora Liu? – dijo David, esperando que ella supiera dominarse.

Hulan accedió con una breve inclinación de la cabeza. La expresión preocupada del embajador Watson se convirtió en franca sonrisa.

–Bien -dijo asintiendo enérgicamente. Se levantó y tendió la mano a David-. Haré que Phil le llame en un par de días.

Tan pronto estuvieron en el asiento de atrás del Saab, la cólera de Hulan se impuso sobre su prudencia. Sabía que Peter les escuchaba, pero sus emociones pudieron más que ella.

–No necesito que me proteja.

–¿Protegerla? No la estaba protegiendo.

Delante, Peter era todo oídos.

–¡Adelante!

–¿Hacia dónde?

–Las oficinas de China Land and Economics Corporation. Sin decir una palabra, Peter dio marcha atrás y salió del complejo.

Hulan no quería mirar a David. Cuando le habló, lo hizo en voz baja y con tono amargo.

–Ha intentado protegerme en todo momento.

–No he hecho nada parecido.

–¡Interrumpió mi interrogatorio!

–Quizá, pero piense en una cosa. Usted no le gusta. No pensaba contestar a sus preguntas. ¿A qué cree que es debido?

Hulan se volvió hacia él y David vio la tirantez de su expresión al contestar.

–Este es mi caso y mi país.

–Sí, bueno, no es que quiera amargarle el día ni nada parecido, pero lo cierto es que no ha conseguido gran cosa. De hecho, el embajador ni siquiera la habría recibido de no ser por mí.

–Sabe por qué le detesto, David Stark? Porque discute como un abogado.

–Soy abogado, y usted también.

Hulan volvió la cabeza hacia el otro lado.

–Supongo que ésta es nuestra primera pelea -dijo David, pensativo, y añadió, al ver que ella no decía nada-: Aunque creo que en realidad no es la primera…

Hulan se volvió para mirarlo de repente, pero esta vez, en lugar de ira, David vio en su rostro la misma cautela que el día anterior en el Ministerio de Seguridad Pública. Hulan le señaló la nuca de Peter con la mirada.

–Claro está que en mi país -continuó David animadamente-, los colegas como nosotros siempre tienen desavenencias. Forma parte de las investigaciones, de los juicios. Aquí nos encontramos en circunstancias poco habituales. Creo que sería mejor que intentáramos respetar nuestros diferentes métodos y trabajar juntos.

–Efectivamente.

–Dígame, inspectora Liu, ¿ha cambiado en algo el embajador desde que lo vio por última vez?

–Sigue siendo un americano arrogante.

–¿De modo que por eso le provocó?

Hulan sonrió por fin y lanzó una mirada furtiva a Peter, que por una vez había abandonado los epítetos pintorescos para oír mejor.

–En el MSP tenemos libertad para interrogar a los testigos a nuestra manera.

–Eso he oído -dijo David irónicamente.

–Pero yo procuro que los testigos hablen por sí solos. Somos un pueblo reticente, señor Stark. Todo el mundo en este país conoce el poder del MSP, pero algunas veces no hay presión más efectiva que la de la dominación. Yo lo llamo el poder del silencio.

–Yo también lo utilizo. Un testigo se siente obligado a llenar ese silencio. De ese modo he conseguido algunos de mis mejores resultados.

–Sí, eso también, pero yo hablo de algo más. En China, cuando te permiten pensar, cuando te conceden la libertad de hablar cuando quieras, se crea una situación en la que bajas la guardia y empiezan a fluir tus pensamientos.

–¿Cree usted que eso no serviría con el embajador?

–Los americanos tienen toda la libertad que necesitan., quizá demasiada. Creo que el embajador usaría ese tipo de silencio para inventar una buena historia.

–Pero ¿por qué?

–No lo sé.

–Cuando miro a ese hombre, veo a un político, nada más.

–Creo que lo que pasa es que no le gusta.

–Eso es cierto. Hay algo en ese hombre que… ¿cómo lo dicen los americanos? Me da mala espina.

–Yo diría que es lo contrario -dijo David.

–Quizá. – Volviendo a mi primera pregunta, ¿es diferente?

–Actúa de la misma forma; es el mismo fanfarrón, desde luego.

–A mí no me ha parecido un hombre que acaba de perder a su hijo.

–La gente se enfrenta al dolor de muchas maneras -dijo Hulan pensativamente, y se volvió para mirar el tráfico. Peter lanzó una elocuente ristra de frases por la ventanilla.


Las oficinas centrales de China Land and Economics Corporation eran una resplandeciente torre de cristal y granito blanco. En el vestíbulo se exponía una colección fotográfica de las muchas inversiones de la corporación: presas que contenían la fuerza de ríos traicioneros, satélites que navegaban por el espacio, municiones saliendo de una cadena de montaje, miles de obreros fabricando zapatillas deportivas, saludables campesinos utilizando maquinaria moderna para aumentar la productividad agrícola, médicos prescribiendo medicinas a madres sonrientes con sus hijos. En el centro del vestíbulo, en unas vitrinas de cristal y cromo se ponían de relieve las diferentes divisiones y filiales de la corporación: la Compañía de las Diez Mil Nubes fabricaba parkas y sombreros y botas para la lluvia; la Compañía el Tiempo de Hoy fabricaba relojes chinos rojos que tenían brazos de políticos eminentes como manecillas; la Compañía Farmacéutica Roya del Panda envasaba ginseng, polvos de hierbas, flores secas y cornamenta de ciervo desmenuzada.

A David y a Hulan los acompañaron directamente al elegante despacho de Guang Mingyun. Los muebles de palo de rosa y línea moderna tenían un cálido brillo. Varios ramos de nardos y lirios rojos llenaban la habitación con su fragancia. Los cuadros de las paredes (telas de color carmesí con caracteres en negro) ponían un contrapunto espectacular y totalmente moderno a la vista que se observaba por encima de los muros rojo sangre de la Ciudad Prohibida.

–Huanying, huanying -saludó Guang Mingyun, levantándose para recibirlos-. Bienvenidos, bienvenidos -añadió, pasando a un inglés impecable.

–Qué tal está usted, señor Guang? – dijo Hulan-. Permítame presentarle al ayudante de fiscal David Stark.

–Estoy en deuda con usted por haber venido hasta aquí. Pero, siéntense, por favor, siéntense. ¿Han comido ya? ¿Les apetece té?

–Señor Guang, hemos comido ya. Y ya hemos tomado té antes de venir -dijo Hulan.

Mientras Guang Mingyun seguía debatiendo cortésmente con Hulan si bebía o no bebía té, David comprendió por qué el hombre de negocios había tenido tanto éxito. Patrick O'Kelly le había dicho que Guang tenía setenta y dos años, pero por su aspecto parecía un hombre en la flor de la edad: dinámico, en buena forma física y astuto; estrechaba la mano con firmeza. Era el primer chino que conocía David (cierto es que no había conocido a muchos) que hablaba con seguridad, que no parecía preocuparle que alguien espiara sus conversaciones. La tristeza de sus ojos marrones era el único signo de duelo.

–Tomarán té -decidió Guang Mingyun, y su secretaria salió discretamente del despacho andando hacia atrás.

–Señor Guang -dijo Hulan con las manos delicadamente posadas sobre el regazo-, lamentamos molestarle en estas circunstancias…

–Quiero darles al fiscal Stark y a usted toda la información que tenga.

–¿Tiene la menor idea de por qué su hijo se hallaba en el Peonía de China?

Jamás había oído hablar de ese barco, y estoy seguro de que mi hijo tampoco. Es algo que me tiene absolutamente perplejo y me es imposible explicarlo.

–¿Es usted consciente, señor Guang, de que la muerte de su hijo puede estar relacionada con la del hijo del embajador?

–Lo soy, pero también me tiene perplejo. ¿Cómo es posible que tanto a Billy como a mi hijo les ocurriera algo tan terrible?

–Conocía usted a Billy Watson? – preguntó David con incredulidad.

–Por supuesto que conocía a Billy Watson. Era el mejor amigo de mi hijo. Siempre estaban juntos.

–Hábleme de ellos -pidió Hulan, sin sorprenderse-. ¿Cómo se conocieron? ¿Qué hacían juntos?

Guang Mingyun bajó la voz al describir la relación de los dos chicos. Se habían conocido durante el primer verano de Watson como embajador en China. Guang Mingyun había celebrado una fiesta en su casa a la que había asistido toda la familia Watson. Poco después, los dos chicos eran amigos y pronto Billy se convirtió en visitante asiduo en la casa de Pekín de los Guang y en su villa de recreo en la playa de Beidaihe.

La conversación se interrumpió cuando entró la secretaria de Guang Mingyun para servir el té en tazas de cerámica de Cantón, exquisitamente decoradas a mano con escenas femeninas entre pagodas, y disponer los cuencos de semillas de melón, cacahuetes y ciruelas saladas. Guang Mingyun reanudó su relato en cuanto salió la secretaria. Dos años atrás, tras graduarse en la Escuela Secundaria 4 (donde se educaban los hijos de las familias principales de Pekín), Henglai había solicitado el ingreso en la Universidad del Sur de California y había sido aceptado. Guand Mingyun había permitido a su hijo que se fuera a estudiar a Los Angeles únicamente porque Billy Watson también estudiaría allí. Un año después, cuando Henglai decidió que no quería seguir estudiando y que quería volver a Pekín, su padre se alegró sobremanera. Nuestro hijo era lo más importante para mi mujer y para mí. Nunca nos gustó que estuviera lejos de casa.

–Cuando volvió, ¿qué hizo? ¿Trabajó con usted?

–A mi hijo no le interesan los negocios, pero es joven -respondió Guang Mingyun, pasándose al presente sin darse cuenta-. Tiene su propio apartamento. Tiene sus amigos. Aún es un muchacho. Todo es diferente hoy en día, no es como en la época en la que crecimos usted y yo, inspectora. Estos chicos no saben lo que es luchar. No entienden lo que es trabajar duro. Así que, me digo a mí mismo, si quiere divertirse con sus amigos, sobre todo con Billy, ¿qué mal le puede hacer? En la actualidad, debería alentarse la relación entre los dos países. Todos nos beneficiaremos de amistades como ésas, y mientras tanto, mi hijo crecerá.

–¿Existe posibilidad de que su hijo intentara huir a América? – preguntó Hulan-. ¿Quería emigrar?

–No, aquí tenía todo lo que podía desear.

–Algunos jóvenes quieren irse de China.

–Inspectora Liu, si lo que intenta es que diga algo en contra de nuestro país, no lo conseguirá. Mi hijo tenía todas las oportunidades del mundo en China. Además, podía ir y venir de América siempre que quisiera.

–¿Quiere decir que seguía visitando Estados Unidos?

–Desde luego. – Guang Mingyun se levantó, se dirigió a su mesa y la abrió-. Aquí tengo el pasaporte de mi hijo. Como puede usted ver, no tenía problema alguno para obtener los visados. Eso era porque siempre volvía a casa.

Hulan cogió el pasaporte, pero no lo abrió.

–¿Puedo quedármelo?

–Por supuesto.

–Hábleme de sus amigos -pidió Hulan después de meterse el pasaporte en el bolso.

–¿Qué voy a contarle? Usted ya sabe quiénes son. Y ya sabe dónde encontrarlos.

–Señor Guang, gracias por su ayuda. – Hulan se levantó para marcharse.

–Perdóneme -dijo David-, pero yo tengo algunas preguntas. ¿Qué negocios tiene usted en Estados Unidos?

David notó que el ambiente cambiaba en la habitación. Hulan volvió a sentarse y a sumir su anterior postura, pero apartó la vista como si no formara parte de la conversación. Mingyun apretó los dientes hasta convertir su boca de labios carnosos en una línea.

–Tengo inversiones en estados Unidos, pero no sé qué relación pueden tener con su investigación.

–Creo que es importante estudiar todas la posibilidades- explicó David -. A su hijo lo hallaron en un barco que supuestamente pertenecía al Ave fénix. ¿Conoce usted a esa banda?

–No.

–¿Ha oído hablar del Ave Fénix?

–He oído hablar de ellos, claro, pero no sé nada de ellos.

–Dígame, ¿quién orienta sus inversiones en Estados Unidos?

–China Land and Economics Corporation -dijo Guang después de un suspiro de resignación- es una compañía muy grande, lo que llamaríamos una multinacional. No conozco a todos mis socios por el nombre. Si lo desea, le pediré a mi secretaria que le haga una lista.

–¿Y sus relaciones personales con Estados Unidos?

Guang Mingyun cambió al chino para hablar con Hulan. Ella respondió y volvió a apartar la vista.

–Tengo parientes en Los Angeles que abandonaron China antes de la liberación -dijo Guang con frialdad-. Yo no los he visto nunca, pero ofrecieron su hospitalidad a mi hijo durante las visitas que hizo.

–¿Y sus nombres?

–No tienen nada que ver con todo esto.

–Responda a la pregunta, por favor.

–Mi secretaria le proporcionará esa lista también.

–Tengo entendido que está usted muy metido en negocios de importación y exportación.

–Cierto -convino Guang con falsa modestia-. Traigo aquí un poco de esto y envío fuera un poco de aquello.

–Es decir…

–Hemos importado coches de lujo: Mercedes, Cadillacs, Peugeots, Saabs. Exportamos zapatos, camisetas, pieles, juguetes, adornos navideños. Gran parte de este trabajo se realiza en el interior.

–¿En qué provincia? – preguntó Hulan.

–Sichuan -respondió Guang.

–Es bueno que lleve usted la prosperidad…

David no iba a permitir que las cortesías de Hulan lo desviaran de su propósito.

–Qué me dice de los inmigrantes? ¿Forman parte también de sus exportaciones?

–No sé de qué me habla.

–Sabe usted, señor Guang, que se sospecha que el Ave Fénix tiene dinero en el Chinese Overseas Bank de California?

–Yo no tendría conocimiento de ello aunque fuera cierto.

–Pero usted es el dueño del banco.

–Es uno de mis negocios.

–Señor Guang -dijo Hulan, cambiando de postura-, debe usted perdonar los modales de nuestro amigo americano. Creo que es mi deber asegurarle que el Ministerio de Seguridad Público no tiene conocimiento -el énfasis que dio a sus palabras subrayaba el aparente desagrado que le causaban los métodos americanos- de ningún hecho delictivo cometido por usted ni por su hijo. El ministerio tiene el mayor de los respetos por Guang Mingyun y su familia. Así es como debe ser. Pero yo debo pensar en su hijo. Sé que usted quiere averiguar qué pasó. Sé que usted quiere llevar a los indeseables que lo mataron ante la justicia.

–Eso es cierto, inspectora.

–Y también sé que usted quiere ayudar al ministerio en su trabajo.

–Por supuesto. ¿Qué puedo hacer?

–Podríamos visitar la casa de Henglai? Tal vez descubramos algo que nos ayude a conocerle. Podría ayudarnos a atrapar a su asesino.

–Que su chófer les lleve a la Capital Mansion de la calle Xinyuan del distrito Chaoyang.

Mientras David y Hulan se ponían los abrigos, Guang recobró su anterior actitud jovial.

–La próxima vez celebraremos un banquete.

–Es usted demasiado generoso en su hospitalidad, señor Guang -dijo Hulan.

–Transmítale mis saludos a su padre, se lo ruego -dijo él mirándola a los ojos.

–Así lo haré, y espero que transmita usted el más profundo pésame de nuestra familia a la señora Guang.

–Uno de los dos hombres miente -dijo David cuando se hallaban en el ascensor.

Hulan clavó la vista en los números electrónicos mientras el ascensor proseguía su rápido descenso.
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Cuando llegaron al coche, Hulan anunció bruscamente que quería mostrar a David el lugar donde se había hallado el cadáver de Billy Watson. Peter pidió pararse en el camino para comprar cigarrillos, pero Hulan le negó el permiso tajantemente. Cuando Peter estacionó el coche en un aparcamiento junto a la puerta sur que daba a Bei Hai Park, Hulan le ordenó que esperara en el coche. El abrió la boca para hablar, pero la inspectora le hizo enmudecer con una áspera diatriba en chino. Peter fingió someterse, se cruzó de brazos y se hundió en su asiento.
David siguió a Hulan a lo largo del sendero que bordeaba el lago. El parque estaba relativamente desierto. Todo estaba cerrado: los quioscos, el Kentucky Fried Chicken y las atracciones infantiles. Además, la estación estaba a punto de terminar, y sólo había unos cuantos patinadores en el hielo.

Hulan se detuvo junto a un banco e indicó a David que se sentara.

–Aquí fue donde hablé con los Watson -dijo.

Sentado junto a ella, David escuchaba y seguía la dirección de su dedo, que señalaba la zona del lago donde se había hallado a Billy Watson, pero sabía que ella no le había llevado hasta allí sólo para ver la escena del crimen. Mientras hablaba, ella mantenía la vista fija en la lejanía, ¿en el cielo?, ¿en la otra orilla?

–Hulan -dijo él en voz baja-, ¿podemos hablar? Por favor.

–Tenemos que concentrarnos en este caso, después podrás volver a casa -repuso ella, sin hacerle caso.

–Hace tantos años que desapareciste -continuó él, cogiéndole la mano entre las suyas-. Pensaba que no volvería a verte, pero tenía la esperanza de que te encontraría al venir aquí, y así ha sido. ¿Eso no significa nada para ti?

–Escúchame, por favor -pidió ella con tono neutro, desasiéndose con suavidad-. No tenemos mucho tiempo. Seguramente Peter está llamando a la oficina. Pronto vendrán en su ayuda, así que debemos darnos prisa. – Miró en derredor. Tras comprobar que no había nadie cerca, añadió-: Hemos de tener mucho cuidado.

–Siempre que quiero hablar contigo me dices que tenga cuidado. ¿Por qué no escuchas lo que quiero decirte por una vez? – Viendo que ella no respondía, volvió a repetir-: Al llegar a China, no sabía que iba a encontrarte. ¿Sabes lo que significa para mí verte de nuevo?

–No sé silo entiendes. – El aliento de Hulan formó una nube de vapor-. Estamos vigilados allá donde vayamos. Hoy he contado hasta cuatro coches que nos seguían. Escuchan todo lo que decimos y lo analizan. Sin duda volverán a hablar con todas las personas con las que hablemos nosotros.

–No puedo creerlo.

–¿Por qué no, David? ¿Crees que eres un simple turista de visita en un país extranjero?

–Todo el mundo me ha recibido cordialmente…

–No eres consciente de lo que ves -dijo ella, e intentó explicarle que Pekín era una gran ciudad, pero que casi un millón de sus habitantes no tenían otro trabajo más que vigilar, desde el Comité de Barrio a nivel doméstico hasta las intrigas soterradas en la cúpula de gobierno. Era el nivel entre esos dos extremos el que más preocupaba a Hulan.

–A lo largo de las carreteras el gobierno tiene agentes de a pie que vigilan los coches que pasan. Hay cámaras de vídeo en los cruces principales para seguir a los coches de un lugar a otro. Aunque tú no fueras quien eres y yo no fuera quien soy, estaríamos vigilados. Nos ven, nos escuchan, nos graban, nos fotografían. ¿No te explicó todo esto tu gobierno? – David guardó silencio, de modo que ella continuó- Te he traído aquí sin informar a nadie. Quería hablar contigo sin que Peter nos oyera.

–Yo también quiero hablar contigo a solas.

–¿No me estás escuchando? Peter me espía. Esta noche habrán puesto micrófonos en el coche y ya no podremos esquivar a los que nos escuchan y vigilan con tanta facilidad. – Respiró profundamente-. Sé que crees que no hemos llegado a ninguna parte, pero nos hemos enterado de muchas cosas. Pero tienes que entender que nos enfrentamos con…

–Las tríadas -dijo él, decidiendo dejar de lado lo personal por el momento-. Ya lo sé.

–Esto no tiene nada que ver con las tríadas.

–No estoy de acuerdo. Todo les señala. Los inmigrantes. El cadáver hallado en el Peonía de China.

–Pero las tríadas tienen métodos más sofisticados. Si quieren que alguien desaparezca, desaparece. ¿Por qué fue tan fácil hallar los cadáveres de Watson y Guang?

–Yo no diría que fue fácil. Diría que fue un accidente, y gracias a los accidentes se coge a los asesinos.

–Intenta verlo desde mi punto de vista -dijo Hulan, negando con la cabeza-. Hazte unas cuantas preguntas. ¿Por qué me han dado este caso? ¿Por qué te pidieron a ti que vinieras?

–Tú ya tenías este caso…

–iNo! Me asignaron la muerte de Billy Watson. Apenas había iniciado la investigación cuando me apartaron de ella, y no tuve nada que ver con la desaparición de Guang Henglai. Todo lo que sabía sobre ese caso era lo que había visto en los periódicos o en la televisión.

–Pero sigue siendo lógico. Los asesinatos están relacionados. En cuanto a mí, ¿a qué otro iban a pedírselo?

–No lo entiendes. No eres consciente de lo que ves.

–Muy bien, ¿qué es lo que no entiendo?

Hulan suspiró.

–Guang Mingyun es un hombre poderoso…

–Lo sé -dijo él, impacientándose.

–No hablo sólo de dinero.

–Eso es lo que intentaba decirte. Guang Mingyun también tiene conexiones con Estados Unidos. No me digas que no te parece sospechoso que sea dueño del banco donde Ave Fénix guarda su dinero.

–Sospechoso quizá. Concluyente, desde luego que no. Y además, no es eso a lo que me refiero. – Hulan se preguntó hasta dónde podría llegar su sinceridad, y decidió seguir-. El tipo de poder que él tiene puede resultar peligroso en este país.

–El poder corrompe.

–Es más que eso, David. Él puede hacer que ocurran cosas. Tiene importantes vínculos con el ejército, lo que hace de él un hombre muy influyente en nuestro gobierno.

–¿Adónde quieres llegar?

–Te lo repito. No eres consciente de lo que ves.

–Pues explícamelo -dijo David, recostándose en el banco.

–En China nos ocultamos tras la etiqueta y los formulismos. Incluso en estas extraordinarias circunstancias, lo normal hubiera sido que yo tuviera que pasar por varios niveles de burocracia para poder ver a Guang personalmente. ¿Te has fijado en que nos ha preguntado inmediatamente si queríamos té? Guang no se ha conformado con mi negativa cortés. Ha seguido insistiendo para que nos lo tomáramos. ¿Lo recuerdas?

David asintió. En aquel momento no le había dado importancia.

–Cuando más se prolonga el ritual, mayor es el honor que se otorga al invitado, que, a su vez, se refleja en el anfitrión. Y a la inversa, al no ofrecerte nada, el viceministro te ha insultado.

–No me he dado cuenta.

–Lo sé -dijo Hulan con una sonrisa-, y estoy segura de que eso no le ha gustado lo más mínimo.

–Entonces, todo eso del té, ¿qué te dice?

–Me dice que Guang no nos pone ningún impedimento. Quiere que hagamos preguntas. No estaríamos aquí de no ser por él.

–Supongo que he metido la pata -dijo él después de unos segundos.

–No es culpa tuya, David.

–Entonces -dijo él, tras reflexionar-, ¿qué le has dicho cuando le has hablado en chino?

–Me he disculpado en tu nombre.

–Así pues, ha pasado algo más que yo no he sabido ver. Ella asintió lentamente.

–Cuando nos marchábamos, me ha preguntado por mi padre.

–¿Y?

–Yo le he preguntado en qué provincia tiene sus empresas.

–Sichuan, ¿no?

–Mi padre estuvo preso en un campo de trabajos forzados en la provincia de Sichuan durante la Revolución Cultural. Es parte de su misterio. Creo que estuvo en el Campo de Reforma Pitao con mi padre. Debieron conocerse entonces.

–Sigo sin ver el problema.

–Yo no sabía que mi padre y Guang Mingyun se conocían.

–Entonces por qué te lo ha dicho?

–Era una especie de código, como el té. Era como si me hubiera dicho: «Nuestra relación es más profunda de lo que parece.» Pero lo extraño es que yo no supiera nada.

–Así que también él oculta algo.

–Todo el mundo en este país oculta algo -se encogió de hombros- incluso el embajador Watson.

–No cambies de tema -dijo él. La miró a los ojos y esperó.

–De acuerdo -dijo ella al fin, con una carcajada-, yo también metí la pata con él, pero hay algo en ese hombre que no me gusta. No confío en él.

–No nos dijo la verdad, como sabemos, pero ¿y qué? Él mismo dijo que es un hombre muy ocupado. Prácticamente confesó que no era un buen padre. Escucha, estoy seguro de que mi propio padre no hubiera podido darte los nombres de mis amigos de la universidad. – David se interrumpió, estaba harto de aquella conversación-. ¿No puedes olvidar a Billy Watson y a Guang Henglai un momento? – Hulan se volvió lentamente hacia él. Unos mechones de pelo habían escapado al pañuelo y se agitaban suavemente sobre la cara. Dios, qué hermosa era, pensó David-. ¿Qué hay de nosotros?

–Tienes que olvidarlo -dijo ella con tono monocorde.

–No puedo.

–Estás casado.

–Cómo lo sabes? – preguntó él, sorprendido.

–Hicieron un informe sobre ti. Lo leí.

–Bueno, pues déjame que te diga una cosa -replicó acalorada-mente-. Ellos, quienesquiera que sean, se equivocaron. Estoy divorciado.

Hulan miró hacia el lago.

–No importa.

–Nunca he dejado de amarte. – David acarició suavemente su mejilla. La piel de Hulan enrojeció al tacto.

–Todo eso fue hace mucho tiempo. Yo lo he olvidado -mintió ella-. Pronto volverás a Estados Unidos. Volverás a tu vida y yo a la mía. Los que nos vigilan se equivocan si piensan lo contrario. Vamos. Tenemos que volver antes de que nos encuentre Peter.

Pero en lugar de retomar sus pasos, Hulan lo condujo al interior del parque.

David aguardaba a que ella hablara, pero acabó rompiendo el silencio.

–No sé por qué me dejaste de aquella manera.

–Tú sabes por qué me fui. Mi padre me escribió para decirme que mi madre me necesitaba con urgencia. Hablamos de ello, David. ¿No lo recuerdas?

–Hablamos de que los dos iríamos a China -le corrigió él.

–Eso era imposible.

–¿Por qué?

–Tú creías que serían unas vacaciones, pero yo sabía que tendría que hacer de enfermera, y no vi razón alguna para que vinieras.

–Eso lo comprendí. Luego acordamos que estarías fuera una o dos semanas.

–Eso es cierto.

–Pero no es lo que sucedió -dijo él con calma. Quería sacarle la verdad, pero temía asustarla y que no quisiera hablar. Hulan había sido siempre reservada, y él siempre había intentado penetrar su reserva, conseguir que al fin confiara en él.

–Mi madre estaba más enferma de lo que pensaba.

–No me llamaste -insistió él.

–Te escribí. Te lo conté.

–Eso es cierto. Al cabo de un mes recibí aquella carta en la que decías que me amabas y que tu familia te necesitaba. ¿Cómo iba yo a pensar por esas pocas palabras que no pensabas volver? – Vaciló, recordando las discusiones que había tenido con Jean a lo largo de los años sobre sus carencias. Había llegado a creer que Hulan le había dejado por las mismas razones. Finalmente dijo-: Durante años me pregunté por qué me habías dejado. Yo era muy ambicioso. Me habían hecho asociado en el bufete, trabajaba dieciocho horas al día, y a veces estaba fuera de la ciudad durante semanas. Tú solías decir que no estaba siendo fiel a mis ideales. Ahora sé cuáles eran mis defectos, pero entonces me consideraba el vivo ejemplo de la rectitud moral.

–No tuvo nada que ver con eso. Mi madre estaba enferma. Eso fue todo.

A medida que los recuerdos se agolpaban en su cabeza, David se sentía menos inclinado a escucharla.

–Empecé a pensar que no estabas en China. Sí, te habías ido con esa excusa, pero, ¿estabas realmente aquí? Al fin y al cabo, no habías hablado nunca de tu familia. No hablabas nunca de Pekín. ¿Recuerdas el viaje que hicimos a Grecia?

David la vio asentir con la cabeza e intentó leer sus pensamientos escudriñando sus ojos.

–Te acuerdas de aquel día en el Partenón? – preguntó-. Estaba leyendo la historia de Atenea en una guía, de la diosa que había surgido, ya mujer, de la cabeza de Zeus, y dije que tú eras igual. No me hablaste durante el resto del día. Lo mismo pasaba siempre que hacía alguna referencia a tu pasado o tu familia. No te gustaba hablar de ellos ni de China. Así que, cuando me dijiste que habías vuelto con tu familia, no me lo creí. Pensé que sencillamente te habías fugado con otro hombre.

Hulan se detuvo e impulsivamente le aferró la mano, para dejarla caer con la misma rapidez.

–¿Cómo pudiste pensar eso?

–Porque intentaba echarle la culpa a cualquiera que no fuera yo, porque me atormentaba la idea de que había hecho algo que te había alejado de mí. Me consideraba responsable. Todas las veces que intentaba hablar sobre tu pasado… «Háblame de tu padre», te decía yo, y tú contestabas: «Está en un campo de trabajo.» Te pedía: «Háblame de tu madre», y tú siempre me acusabas de que te estaba interrogando. «No soy la acusada en un juicio, David. No soy culpable de nada. No me trates como a uno de tus testigos.» Y después desapareciste. ¿Cuántas cartas te escribí? Nunca me contestaste. Eso estuvo mal, Hulan.

–Lo siento. Lamento haberlo hecho.

–Pensé, iré hasta allí y la traeré a casa. No sé la de veces que solicité el visado. Siempre me lo negaban.

–Ojalá hubieras venido.

David iba a abrazarla cuando oyó la voz de Peter. – ¡Inspectora Liu! ¡Inspectora!

David se dio la vuelta y vio a Peter que llegaba apresuradamente por el sendero en compañía de otros tres hombres, uno de ellos con un radioteléfono en la mano.

Estaba preocupado por usted, fiscal Stark -dijo el investigador al acercarse más-. Ya se ha producido un asesinato aquí, no queremos que ocurra otro. Usted y la inspectora Liu deberían volver al coche. Sé que quieren ver el apartamento de Guang Henglai.

Más tarde, cuando el Saab se incorporó al tráfico de media tarde, David puso su mano enguantada sobre la de Hulan, y ella no la retiró.


Cuando se abrió la puerta del apartamento de Guang Henglai en la Capital Mansion, Hulan notó que a David se le cortaba la respiración. Sabía, sin haber entrado aún, que con un alquiler de seis mil dólares al mes, el apartamento sería el colmo de la vulgaridad, por lo que esperaba todo tipo de exageraciones. De pie en el umbral, esperando y observando como hacía siempre en la escena de una investigación, contempló a David entrar rápidamente en el vestíbulo de suelo de reluciente mármol negro y paredes de cristal ahumado, y desaparecer en el interior de lo que supuso que sería la sala de estar.

Qué sorpresa debe de ser todo esto para él, pensó. Hubiera apostado a que David no esperaba la elegancia del despacho de su padre, ni la opulencia de la torre de China Land and Economics Corporation, ni la extravagancia de aquel apartamento. Pero todo eso no era nada comparado con la conmoción de volver a verla. Ella al menos había podido prepararse, pero era evidente que él no sabía que iba a trabajar con ella. David parecía más que dispuesto a seguir donde lo habían dejado, pero, ¿cómo iban a hacerlo?

David valoraba la justicia y la verdad por encima de todo. No admitía evasivas ni circunstancias atenuantes. Sin embargo, de la misma forma que eran sus firmes convicciones lo que Hulan más había apreciado en él, también eran lo que más temía, porque había muchas cosas que no podía contarle. La verdad de Hulan y el estricto sentido de la justicia de David destruirían todo lo que había existido entre ellos.

Hulan se dirigió al centro de la sala de estar y se dio la vuelta despacio, observando cuanto la rodeaba. Guang Henglai había elegido un apartamento nuevo, caro y chabacano. Todo lo que contenían aquellas paredes transmitía un extraordinario mal gusto. No se mostraba crítica. Aquella exagerada ostentación de riqueza era lo que se esperaba de un Príncipe Rojo.

Bajo sus pies se extendían alfombras tejidas a mano con complicados dibujos. Los muebles estaban tapizados en suave ante negro, y en los cuadros se representaban paisajes chinos llamativos y modernos. David volvió a entrar en el salón.

–Mira lo que he encontrado -dijo mostrando varias libretas bancarias-. Creo que te sorprenderá su procedencia y la gran cantidad de dinero que había escondido.

Hulan lo dudaba, pero no dijo nada. Se limitó a coger las libretas y examinarlas: Bank of China, Hong Kong National Bank, Sanwa Bank, Sumitomo Bank, East West Bank, Cathay Bank, Chinese Overseas Bank, Citibank, Bank of America y Glendale Federal Savings and Loan.

–Todos esos bancos tienen filiales en Estados Unidos -dijo David-. Algunos de ellos, el East West, el Cathay y el Glendale Federal, tienen su sede en Los Angeles, y el Chinese Overseas Bank, como ya sabes, pertenece a la familia Guang.

Hulan abrió una de las libretas. Pasó las hojas, tomando nota de depósitos y reintegros de diez mil dólares aquí y veinte mil dólares allá. Abrió otra. Lo mismo, Se metió las libretas en el bolso.

–Tendremos que examinarlas mejor, comparar sus depósitos con sus viajes.

–Dios mío, Hulan. Henglai estaba podrido de dinero -dijo él, atónito ante su indiferencia.

–Sí, cierto, pero recuerda quién es su padre. Era de esperar. Me hubiera preocupado si no las hubiéramos encontrado. – Pero estaban por ahí tiradas…

–Esto es China. Seguramente robarle a un Príncipe Rojo significaría una condena a muerte.

David meneó la cabeza. Hulan pensó, culturas diferentes, valores diferentes, castigos diferentes.

–Echemos un vistazo al apartamento -dijo Hulan.

La cocina era un inmaculado panorama de cromo, granito y electrodomésticos modernos. Hulan abrió la nevera, pero la habían vaciado. Supuso que la familia Guang había enviado a alguien a llevarse los alimentos perecederos tras la desaparición de Henglai. El dormitorio era otra historia. La ropa (trajes Zegna muy caros, tejanos Gap y una bonita colección de chaquetas de cuero) se apiñaba en el armario. El estudio (de nuevo con muebles de ante, esta vez de un suntuoso color beige) estaba desordenado. Seguramente Henglai tenía criada, pero los objetos personales no entraban dentro de sus atribuciones. Unas cuantas facturas, un par de cartas personales, y unas cuantas notas esparcidas sobre una mesa de caoba.

En la pared junto a la mesa había varias fotos clavadas. Hulan se inclinó para examinarlas mejor. Vio a Henglai (increíblemente joven a sus ojos) sentado en un banquete, peinados los cabellos lacios y negros con estilo desenvuelto, y rodeando los hombros de un amigo con el brazo. En otra fotografía, Henglai posaba con Mickey Mouse en la calle Mayor de una de las Disneylandias. Otras fotos lo mostraban en un club nocturno. En algunas salía gente bailando, en otras Henglai sostenía un micrófono y parecía cantar.

Hulan arrancó las fotos de la pared y volvió a examinarlas. Guang Mingyun tenía razón; conocía a los amigos de Henglai y sabía exactamente dónde encontrarlos.

Cuando abandonaron el apartamento, Hulan insistió en que Peter llevara a David de vuelta a su hotel.

–Debes de estar cansado -dijo-. Tienes que descansar para esta noche.

David protestó porfiadamente. Quería volver a entrevistarse con el embajador.

–Tenemos que aclarar las diferencias en sus declaraciones -dijo.

Hulan discrepaba.

–El embajador Watson y Guang Mingyun no se van a ninguna parte. Podemos verlos en otro momento. Primero tenemos que entender a esos dos chicos, quiénes eran, qué hacían, qué relaciones tenían, antes de empezar a conocer a su asesino.


A las diez de la noche, Peter recogió a David y lo llevó al hotel Palace, junto a la Ciudad Prohibida. Al contrario que la mayoría de edificios modernos de la capital, la arquitectura del hotel abundaba, incluso demasiado, en motivos chinos. Los aleros del tejado rojo se curvaban hacia arriba. La puerta ceremonial por la que se accedía al sendero circular de entrada estaba decorada con pintura verde brillante, dorada y roja y con ornamentos dorados y esmaltados. Los propietarios del establecimiento, el Estado Mayor del Ejército del Pueblo, no había reparado en gastos.

Cuando David entró en el vestíbulo por la puerta giratoria, halló a Hulan esperándole. El llevaba el mismo traje que se había puesto por la mañana. Sin embargo, ella había ido a casa a cambiarse y llevaba un vestido de seda de color fucsia al estilo tradicional chino. El cheongsam tenía un alto cuello de mandarín. Una hilera de botones ceñía el vestido a su cuerpo por encima del seno derecho y por debajo de la axila derecha. Llevaba el abrigo color lavanda en el brazo.

David siguió su andar ondulante a través del vestíbulo y por un corredor para entrar en la Rumours Disco. Traspasaron varias puertas, recorrieron otro pasillo y entraron en la discoteca propiamente dicha. Una esfera de espejos giraba lentamente en el centro del techo, arrojando destellos de luz sobre las parejas que bailaban. La música era estridente y la letra de las canciones en inglés. Hulan cogió a David de la mano y lo llevó hasta la pista de baile. Guardando las distancias, empezó a balancearse lentamente sobre uno y otro pie. Su torpeza contrastaba enormemente con el recuerdo que David tenía de ella, pero al mirar en derredor, el abogado se dio cuenta de que todos los bailarines mostraban la misma torpeza. Vio también que las mujeres vestían minifalda o tejanos ajustados, y los hombres camisas sin cuello, tejanos y chaquetas de cuero. Todo el mundo se mantenía a una prudente distancia de su pareja. Sus movimientos eran bruscos y no seguían necesariamente el compás de la música.

La canción llegó a su fin. En medio del aplauso aburrido que le siguió, Hulan inclinó la cabeza hacia David y le habló de forma que sólo él la pudiera oír.

–Estos son los taizi, los principitos. ¿Ves a ese hombre de allí? – David siguió su mirada-. Salía en una de las fotos del apartamento de Henglai. ¿Ves a esa chica de allí? – Miró a una joven que estaba sentada en una mesa al otro lado de la sala con un vaso alto y helado lleno de un líquido verde-. También tenemos su foto.

–¿Sabes quiénes son?

Hulan asintió al tiempo que una nueva canción tronaba por los altavoces. Las luces parpadeaban siguiendo el ritmo. Hulan empezó a bailar de nuevo. Un discjockey australiano empezó a gritar por el altavoz mientras una máquina de humo despedía una niebla blanca y fría que cubría el suelo. Siguieron bailando un par de minutos, pero Hulan retrocedía lentamente. David se sintió aliviado cuando salieron de la pista de baile y se hallaron de nuevo sobre moqueta. Más aliviado aún se sintió al ver que Hulan se sentaba en una de las pequeñas mesas que bordeaban la pista de baile. Justo cuando por su cabeza cruzaba la idea de que Hulan estaba imponente esa noche, se dio cuenta de que estaban allí para ser vistos. Hulan no se había vestido para él, sino para llamar la atención hacia ellos, y había elegido aquella mesa porque era muy conspicua.

La estrategia de Hulan tuvo el efecto deseado. Una camarera se acercó a su mesa y les pidió que la siguieran. Volvieron entonces por el corredor hacia la entrada y se detuvieron ante una de las puertas cerradas. La camarera vaciló. Hulan no dijo nada. Finalmente la chica abrió la puerta y los tres entraron en la habitación. El humo de cigarrillos era denso, pero los fuertes aromas de perfume y licor amortiguaban el olor a tabaco americano. Alguien que estaba cantando se interrumpió bruscamente y la conversación se extinguió.

La camarera salió de la habitación andando hacia atrás y cerró la puerta tras ella. Incluso en la penumbra, David observó que todos los miraban. Aun así, Hulan aguardó sin decir palabra. Por fin, un hombre vestido de cuero de pies a cabeza se levantó, cruzó la habitación y habló en inglés.

–Inspectora Liu, veo que ha traído al abogado americano con usted. Nos preguntábamos cuánto tiempo tardaría en venir a vernos.

–No hay secretos en Pekín -dijo ella-. No existen paredes insonorizadas.

El joven se echó a reír y los demás lo imitaron.

–Soy Bo Yun -dijo el joven con voz estentórea, dándose en el pecho con el puño.

–Sí, así es -dijo Hulan.

Bo Yun y sus amigos rieron apreciativamente.

–No hay secretos, ¿no, inspectora? Usted nos conoce. Nosotros la conocemos. Todos somos amigos.

–Estamos aquí para hablar…

–Bien, bien. Vengan, siéntense con nosotros. Aquí, aquí. – Bo Yun cogió a David del brazo y lo condujo hacia el sofá tapizado en rojo que recorría la pared en todo el perímetro de la habitación-. ¿Qué desean tomar? Tenemos zumo de naranja. Tenemos Remy Martin. A ciento cincuenta dólares americanos la botella.

Ahora que los ojos de Hulan se habían adaptado a la escasa luz, vio a unas dos docenas de personas de veintitantos años repantigadas en el sofá. Los ceniceros rebosaban colillas. En las bajas mesitas lacadas había numerosas botellas de brandy y coñac, jarras de zumo de naranja recién exprimido y vasos llenos.

Los taizi sonreían sin parar. Reían estrepitosamente cuando su líder hacía una broma. Llevaban relojes Rolex y buscas, y al menos dos hacían uso de sus teléfonos móviles en aquel momento. Eran los más jóvenes de los príncipes y princesas rojos. Eran corruptos, pero de ideas avanzadas. Examinándolos a todos, Hulan empezó a recordar sus nombres y a qué se dedicaban. Algunos, claro está, no hacían nada en absoluto. A otros les habían dado cómodos trabajos: presidente de una fábrica, director de un hotel internacional, ayudante de gobernador de un banco, o director de una organización artística.

Una vez más, Hulan se preguntó si David comprendía lo que tenía ante sus ojos. Seguramente no veía más que rostros inocentes, mocosos inofensivos que salían de noche a gastarse su paga. Era imposible que fuera consciente del poder que ejercían ni del dinero que recibían únicamente por ser hijos de quienes eran. Se sabía que el joven que estaba vinculado al hotel cobraba hasta cien mil dólares a hombres de negocios americanos a cambio de ser recibidos por su padre. La joven sentada a la derecha de David llevaba una pulsera que valía más de lo que una aldea campesina entera podría ganar en toda una vida.

Entre David y Bo Yun estaba sentada Li Nan, cuyo abuelo pertenecía al Comité Central. La prensa china no era demasiado amable con ella. Se le suponía una fortuna de veinte millones de dólares y se afirmaba que poseía una colección de vídeos pornográficos americanos con los que corrompía a jóvenes inocentes. Le gustaba bañarse en champán. Era dueña de una flota de automóviles clásicos. Pero prefería recorrer la ciudad en una limusina blanca con chófer.

Hacía poco que a Hulan le habían contado que Li Nan había encargado un «banquete de emperador» de cien platos, con exquisiteces tales como joroba de camello, morro de alce y pata de oso. El colega de Hulan que le había contado la historia se había detenido profusamente en la pata de oso, que era uno de los ocho ingredientes más valiosos de la cocina china; la pata delantera izquierda tenía fama de ser la más tierna y dulce, porque era la pata con la que el oso extraía la miel de las colmenas. Según el colega investigador, la comida había costado cien mil dólares y era totalmente ilegal, puesto que la carne de oso, así como otros ingredientes, estaban protegidos por las leyes medioambientales chinas.

Una historia así había podido circular únicamente porque se había acusado de corrupción al abuelo de Li Nan. Hulan sospechaba que Li Nan, al igual que Henglai y todos los que pertenecían a su círculo, tenían cuentas bancarias, acciones y propiedades en Estados Unidos, Suiza y Australia. Si Li Nan tenía un mínimo de inteligencia, recordaría el antiguo refrán («En cuanto se va el invitado, el té se queda frío») y abandonaría China para instalarse en su ático de Nueva York antes de que el abuelo perdiera todo su poder, o la vida.

Hulan sabía demasiado bien que Li Nan y sus amigos eran poderosos sólo en el sentido de que tenían protección. Si sus padres o abuelos morían deshonrados, podían perderlo todo. Incluso los que tenían el futuro asegurado, tendrían que esperar a que desapareciera la generación de los más mayores (hombres de sesenta a noventa años) para que ellos pudieran asumir el auténtico poder, el poder político.

–Ning Ning, Di Di, cantadnos una canción -pidió Bo Yun, alzando la voz. Una preciosa mujer, hija de la más famosa cantante de ópera en China, y un chico de aire chulesco, hijo de un general, se levantaron y se dirigieron al centro de la habitación. Las suaves notas de una romántica melodía llenaron la estancia, al tiempo que una gigantesca pantalla de vídeo se iluminaba con la imagen de una playa bajo la luz del ocaso. Una chica china caminaba por la orilla; en una roca cercana se sentaba un chico chino. Ning Ning y Di Di cogieron sendos micrófonos y cantaron al amor siguiendo la letra por los ideogramas chinos que aparecían al pie de la pantalla.

Bo Yun echó un trago del líquido marrón de su vaso, se recostó en el sofá y sonrió satisfecho.

–Así que quiere hablar de Guang Henglai. ¿Qué podemos contarle nosotros?

–¿Qué saben? – preguntó Hulan.

–Era rico -contestó Bo Yun.

–No se haga el listo -dijo Hulan-. Su padre era Guang Mingyun.

–No; me refiero a que Guang Henglai era rico.

–Quizá su padre lo malcriaba. Era hijo único.

–Henglai se ganaba el dinero por su cuenta. ¿No lo sabía?

–¿Cómo? – quiso saber David.

–No nos hablaba de esas cosas.

–¿Tenía novia?

Bo Yun encendió un Marlboro. Ning Ning y Di Di se habían cogido de las manos, imitando a los amantes de la pantalla.

–Yo salí con él -dijo Li Nan-. Pero de eso hace ya más de un año.

–¿Alguna otra?

Bo Yun exhaló una gran bocanada de humo y rodeó los hombros de Li Nan con gesto posesivo.

–En realidad, no lo veíamos mucho. Prácticamente desapareció cuando rompió con Li Nan.

–¿Quiere decir que no era bien recibido aquí?

–No, nada de eso -dijo Li Nan.

–Tiene razón -coincidió Bo Yun-. A todos nos gustaba Henglai.

–Y también Billy -añadió Li Nan.

–¿Billy Watson? – concretó David.

–Por supuesto -dijo Bo Yun con entusiasmo-. Era uno de los nuestros. Era bueno para nosotros tener amistad con el hijo del embajador americano.

–Por guanxi -dijo David.

Bo Yun lo admitió con una inclinación de cabeza.

–Guang Mingyun también nos ha dicho que Billy y su hijo eran amigos -comentó David.

–No, no, más que amigos -le corrigió Bo Yun, meneando la cabeza-. Eran socios en los negocios. Pronto estuvieron demasiado ocupados haciendo negocios juntos para perder el tiempo con nosotros. Entre ustedes y yo -se inclinó para hablar en tono confidencial-, a ninguno de nosotros le gusta trabajar demasiado. – Se dejó caer hacia atrás y prorrumpió en risas. Sus amigos le imitaron una vez más.

–¿Qué tipo de negocios? ¿En qué estaban metidos? – preguntó Hulan.

–¿Cree que nos lo iban a decir a nosotros? ¡Podríamos robarles las ideas! – Bo Yun rió entre dientes-. ¿Sabe una cosa, inspectora Liu? Nos sentimos honrados por su visita, pero está usted hablando con las personas equivocadas.

–Ustedes eran sus amigos…

–Eramos, inspectora Liu. Eramos sus amigos. – Bo Yun se dirigió al grupo-. Servid otra ronda. Vamos, David, ¿podemos llamarle David, al estilo americano? Vamos, David, tómese una copa con nosotros. Quizá quiera cantarnos una canción y le diremos con quién tienen que hablar.

La serenata de Ning Ning y Di Di llegaba a su triste fin. Hulan puso la mano suavemente sobre la rodilla de Bo Yun. El joven no pestañeó ni permitió que sus ojos se desviaran hacia aquella delicada llamada. Se volvió para mirar a Hulan directamente a los ojos, abandonó sus modales despreocupados y habló con tono sereno.

–Le he dicho que están hablando con las personas equivocadas. Tiene que hablar con los Gaogan Zidi de su generación, inspectora Liu. Ellos conocían a Billy y a Henglai. Usted ya sabe cómo encontrar a esa gente igual que sabía cómo encontrarnos a nosotros.

–¿La Posada de la Tierra Negra?

Bo Yun miró a David.

–Eso es inspectora -dijo, luego volvió a animarse y alzó de nuevo la voz-: Ning Ning, Di Di, otra canción. Cantadnos una canción americana. ¿Cómo se llamaba aquélla? ¿Tie a Yellow Ribbon Round the Old Oak Tree?

Minutos después, David y Hulan se dirigían al vestíbulo tras despedirse.

–En qué tipo de negocios podían estar metidos esos dos chicos? – preguntó David.

–No lo sé. Podría tratarse de cualquier cosa.

–¿Inmigración ilegal?

–No creo, David, pero fuera lo que fuera, seguramente fue la causa de su muerte.

David reflexionó.

–Qué es la Posada de la Tierra Negra y qué tiene que ver con todo esto? – preguntó luego.

–Es un restaurante nostálgico de la Revolución Cultural, pero van allí todo tipo de gentes, desde turistas japoneses a tiburones de las finanzas, o incluso líderes de las tríadas. Es un lugar para gente con problemas, gente que quiere meterse en problemas y gente que sólo quiere hacer negocios. Iremos allí mañana.

Traspasaron la puerta giratoria y salieron al frío aire nocturno. Peter se puso firme al verlos, apagó el cigarrillo y abrió la puerta de atrás del Saab. Hulan tendió la mano a David, que la estrechó sin darse cuenta.

–Creo que hemos avanzado mucho hoy, fiscal Stark -dijo ella, adoptando una vez más un tono formal-. El investigador Sun le llevará de vuelta a su hotel.

–¿No podríamos estar solos? – preguntó él en voz baja para que Peter no le oyera-. Quiero estar contigo.

Hulan pasó por alto el deseo que vibraba en la voz de David.

–El investigador Sun le llamará mañana por la mañana para decirle a qué hora pasará a buscarle. – Se arrebujó en su abrigo de color lavanda, inclinó la cabeza, agitó levemente la mano para despedirse de Peter y dio media vuelta.

David contempló la figura que caminaba por la acera hasta desaparecer en la omnipresente marea humana.
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A las once y media de la mañana siguiente, sábado, Peter aparcó frente al edificio de tres plantas de la Posada de la Tierra Negra. En la entrada, el propietario había colocado una exposición de insignias y camisetas de Mao con el eslogan de la Tierra Negra serigrafiado. En uno de los muros, el eslogan aparecía también reproducido con grandes caracteres en un póster al estilo de la Revolución Cultural: «En aquella época nuestro sudor se derramaba sobre las grandes regiones desérticas del norte, hoy volvemos a encontrarnos en la Posada de la Tierra Negra.» Al contrario que en el típico restaurante chino donde una sola sala podía albergar a cuatrocientos invitados de un banquete de boda, en éste las salas eran pequeñas y decoradas para asemejar rústicas cabañas de troncos.
En su origen, la posada abastecía a la antigua Guardia Roja de la Revolución Cultural, aquellos jóvenes que habían sido enviados al campo para reeducarse a finales de los sesenta y principios de los setenta. La pátina del tiempo y de la edad habían teñido sus recuerdos de nostalgia por un pasado en el que todo el mundo conocía su lugar y los jóvenes creían formar parte de algo excitante.

David notó que la gente los observaba mientras eran conducidos por una camarera hasta una mesa para dos. Incluso él era capaz de ver la gran diferencia que existía entre los clientes de aquel restaurante y los taizi de la noche anterior. Los clientes aquí eran más corpulentos, más reposados, mayores, la mayoría en los cuarenta o cincuenta años. No vestían ropas llamativas. Los hombres llevaban trajes confeccionados a medida y las mujeres vestían prendas conservadoras pero caras. Pese a que era sábado, todos parecían ocupados en conspirar, en cerrar transacciones y en reunirse con clientes.

David sospechaba que Hulan quería que se fijaran en ellos, igual que la noche anterior, y justo cuando se sentaban, oyó exclamar a un hombre:

–¡David Stark! ¡Hola! ¡Cuántos años! – La voz era vagamente familiar, pero David no reconoció al gordinflón que se precipitaba sobre ellos-. ¡David! ¡Es usted! ¡Y aquí está con Liu Hulan! Ah, como en los viejos tiempos, ¿no?

–David, ¿recuerda a Nixon Chen? – dijo Hulan.

El volvió a fijarse en el hombre. Recordaba a Nixon Chen como un joven abogado, delgado y serio, que se preocupaba demasiado. Allí estaba, diez años más tarde, gordo, feliz y obviamente próspero.

–¡No pensarán sentarse ahí! ¡Vengan a mi mesa! ¡Encontrarán a unos cuantos de la vieja banda!

Nixon Chen los agarró a ambos por el brazo y los guió a través del restaurante hasta un salón privado sin dejar de parlotear.

–¡Me entero de que está en Pekín! ¡Me digo que la inspectora quiere guardárselo para ella sola! ¡Me digo que Hulan se olvida de que David Stark tiene otros amigos en China, que debería organizar un festín por los viejos tiempos! ¡Me digo que Hulan siempre está en las nubes! ¡Está demasiado ocupada para pensar en amigos! ¡Pero no! ¡Aquí está! Les veo pasar y me digo: ¡Ah, Liu Hulan me trae a nuestro viejo amigo David Stark! Aquí estamos, usted siéntese a mi lado. Liu Hulan, siéntese allí. ¡Muévanse todos, hagan sitio a nuestros invitados!

La mesa redonda estaba preparada para diez personas, de modo que tuvieron que apretujarse unos contra otros para dar cabida a otras dos. David observó los rostros y no le pareció que conociera a nadie, pero no estaba seguro. Nixon Chen no le daba ninguna pista, salvo que no había cambiado el inglés por el chino. Mientras, los demás invitados hablaban tan deprisa que David apenas les entendía.

–¡Liu Hulan, cuánto tiempo!

–Liu Hulan, no la vemos lo que desearíamos.

–Liu Hulan, coma y recuerde.

–Hay tantos viejos amigos aquí -dijo Nixon Chen-. ¿Verdad, Hulan?

Ella asintió.

–Conocemos a Hulan desde que éramos unos niños -dijo Nixon volviéndose hacia David-. ¿Lo sabía cuando trabajábamos en Phillips, MacKenzie y Stout? ¿No? – Soltó una afable carcajada-. ¡Bueno, ahora ya lo sabe!

Empezaron a llegar los primeros platos. David había comido en muchos restaurantes chinos, pero jamás había visto una comida como aquélla. Sobre la mesa colocaron rústicos cuencos de cerámica llenos de chucrut picante, humeantes batatas enteras, estofado de tendones de buey y sorgo. En lugar de arroz, el camarero les llevó pan de maíz y pan de azúcar campesino. La bandeja giratoria colocada en el centro de la mesa daba vueltas cuando los comensales hundían los palillos al estilo familiar en los platos comunitarios.

–¡Si quieres pato de Pekín te vas al Pato Enfermo, el Gran Pato o el Súper Pato! Pero si quieres una comida como la que comíamos en el campo durante la Revolución Cultural, tienes que venir a la Posada de la Tierra Negra. Te dan la comida que se hacía entonces. ¿Recuerda, Hulan, que en el campo nos pasábamos el día y la noche hablando sobre los manjares que nos comeríamos si alguna vez volvíamos a casa?

–Recuerdo que usted siempre hablaba de comida.

–¡Y míreme ahora! – Nixon Chen rió, palmeándose el estómago-. Hace diez años no se veía nunca a nadie tan gordo como yo en China. Ahora soy un gato cebado, ¿no? – Sonrió de oreja a oreja, complacido porque su comentario tenía significados diferentes pero similares en inglés y en chino-. Hoy compartimos esta sencilla comida para recordar los viejos tiempos. Mañana vamos a Laosanjie y pedimos la Fuente de la Reunión de la Juventud Educada. ¡Le gustará, Hulan! Tiene todos esos manjares que tanto anhelábamos: gambas, nudibranquios, calamares, piñas, melones.

–Lo siento, Nixon, tenemos demasiado trabajo -dijo Hulan.

–¿En domingo? – Meneó la cabeza-. ¡Debería llevar a David a la Gran Muralla o al Palacio de Verano, en lugar de hacerle trabajar! – Se dirigió a David-. Hulan nunca cambia, ¿no? Recuerdo cuando era niña. Siempre estaba seria. Luego nos enviaron al campo. Bueno, algunos no fuimos. Algunos de los que están aquí eran demasiado niños -explicó Nixon, señalando a algunos comensales-, pero los que tenían edad suficiente sí que fuimos. ¡No todos al mismo sitio! A algunos nos enviaron a provincias diferentes, a otros juntos. Algunos -hizo un gesto que abarcaba toda la mesa- lloramos. Echamos de menos a nuestras familias. Echamos de menos la escuela. ¡Incluso echamos de menos a nuestros maestros!

–Y ahora pensamos en todas las cosas malas que dijimos en aquella época oscura -interpuso una mujer-. Las cosas que dijimos de nuestros propios padres…

Otro hombre acercó la boca a su plato, escupió un trozo de cartílago y luego preguntó al grupo:

–Recuerdan cuando denunciamos a nuestros maestros llamándoles viejos pedos? – Se volvió hacia Hulan-. ¿Recuerda aquel día? – Al ver que ella no respondía, prosiguió-. Señor Stark, Hulan tenía sólo diez años de edad, pero era la más audaz y la más elocuente de todos nosotros. Llamó cochino asno al maestro Zho, dijo que su familia no era roja. Dijo que el maestro procedía de la clase de los terratenientes y que vivía en un tarro de miel. Dijo que escuchar sus lecciones era traicionar a nuestro gran presidente. Sus palabras tenían una gran fuerza.

–Recuerdo -dijo otro-, el día que fuimos a la comuna. ¿Fue dos años después?

–¿Cómo es posible que lo olvide? – preguntó Nixon-. Fue en 1970. Nos enviaron a la Granja de la Tierra Roja. Pensamos que los campesinos le habían dado ese nombre como afirmación política, pero no. La tierra era roja y seca. Durante siglos habían intentado arrancar una cosecha a aquella tierra sin resultado.

Entonces enviaron a un puñado de mocosos de ciudad para «aprender de los campesinos».

La mujer que había hablado antes meneó la cabeza al recordarlo.

–Sólo teníamos doce años. Celebrábamos reuniones de lucha cada día. Hulan siempre se alza sobre los demás. Siempre firme. No permite la clemencia. No perdona ni la más pequeña transgresión. ¿Lo recuerdan? – preguntó la mujer a todos en general. Un par de personas asintieron.

–Nuestra Hulan lleva el nombre de una famosa mártir de la Revolución -dijo Nixon Chen-. Pero nunca habla de la otra Liu Hulan. No, ella estudia a Lei Feng, un héroe aún mayor. Memoriza todas sus consignas y es capaz de citar sus máximas en cualquier situación.

–Eeeeh, ¿recuerdan aquellos tiempos? Todavía estamos todos juntos en la granja. En la última reunión de lucha contra el líder de nuestro grupo, Hulan se levanta y pronuncia las frases de Lei Feng. Alza el brazo así. – El que hablaba levantó el brazo como si estuviera a punto de declamar y continuó con una voz llena de convicción-: «Tratad el individualismo como el frío viento del otoño barre las hojas caídas.» ¡Eso puso fin a las actividades capitalistas del líder de nuestro grupo!

Todos excepto Hulan y David rieron al recordarlo. Nixon Chen se enjugó unas lágrimas.

–También recordamos el día en que el señor Zai vino a la comuna -dijo-. Estamos en 1972 y vuestro presidente Nixon ha venido a China, pero nosotros no nos enterábamos de cosas como ésas en la granja. Tenemos catorce años y llevamos ya cuatro años lejos de nuestras familias. Hemos trabajado duramente, levantándonos antes del amanecer, trabajando en los campos todo el día, y con reuniones de lucha por la noche. Estamos quemados de tanto sol. Estamos sucios y cansados, y sentimos nostalgia de nuestro hogar. Un día estamos recogiendo piedras de un campo y vemos una nube de polvo rojo que viene hacia nosotros Por fin, un gran coche negro llega dando bandazos. Es el señor Zai. Lo conocemos. Pertenece a una de las antiguas familias. Se lleva a Liu Hulan. Dice que se va a América a estudiar. Nosotros pensamos…

–Nosotros pensamos, Hulan, la más roja de todos nosotros, ¿se va a América? – dijo una mujer, que llevaba los cabellos salpicados de gris recogidos en un severo moño en la nuca-. Pensamos, y recuerde que sentimos una gran nostalgia de nuestro hogar, que Liu Hulan tenía el mejor guanxi de todos nosotros. Luego pensamos, el presidente debe de tener un gran plan. Oiga, señor Chen, ¿imaginó usted que también nosotros iríamos a América unos años después? – La mujer cogió un mondadientes, se cubrió la boca con una mano al estilo tradicional chino, y manejó el palillo con la otra para limpiarse los dientes.

–No, señora Yee, creía que moriríamos en aquellos campos…

–¿Señora Yee? – preguntó David.

La mujer en cuestión se echó a reír, sacándose el palillo de la boca y limpiándolo de los restos de comida en el borde de su plato.

–No creía que me hubiera reconocido. Ha pasado mucho tiempo.

–¿No sabe quiénes somos? – preguntó Nixon Chen con sorpresa fingida-. Todos aquí fueron asociados en Phillips, MacKenzie y Stout.

David examinó los rostros y de repente empezó a reconocer a viejos amigos, pero muchos de ellos seguían siéndole extraños; debían de haber trabajado en el bufete cuando él ya se había ido.

–Hay más aquí en Pekín, ¿sabe? – dijo Nixon-. Todos los que pueden vienen a comer aquí. Algunos sábados nos reunimos hasta treinta abogados.

–¿Estuvieron todos juntos en el campo y en el bufete? – preguntó David con incredulidad.

–China, pese a sus muchos millones de habitantes, es un mundo pequeño. Y más pequeño aún para los privilegiados, ¿no es cierto, Hulan?

Ella no respondió.

–La señora Yee, Song Wenhui, Hulan y yo estuvimos en la Granja de la Tierra Roja -continuó Nixon-. Los otros, como decía, eran demasiado jóvenes o estuvieron en otros sitios. Pero sí, todos estuvimos en el bufete de abogados. Chou Bingan, el que se sienta allí, volvió de Los Angeles el año pasado. Nos gusta reunirnos y establecer contactos. Pero -el rostro de Nixon se torció en un gesto de fingida decepción-, no vemos nunca a nuestra Liu Hulan.

–Nunca pensé… -dijo David.

–Que aquellos estudiantes asustados a los que Phillips, MacKenzie se arriesgaba a dar trabajo llegarían a ser algo en la vida?

–No, que fueran tantos.

–Ahora, en Pekín, miramos hacia atrás y pensamos en Phillips, MacKenzie y Stout con gran cariño. Cada año desde 1973, el bufete emplea a uno o dos estudiantes de derecho como asociados para el verano o como socios. ¿Cuándo empezó usted, Hulan?

–Empecé a trabajar como pasante durante el verano de mi primer curso en la facultad de derecho.

–En 1980 -apuntó David.

–Sí, es verdad, porque cuando yo llegué tres años más tarde, Hulan ya trabajaba como socia a tiempo completo -dijo Nixon-. Ya llevaba once años en América. Su inglés era perfecto. No tenía acento. Ya no era Liu Hulan, revolucionaria modelo. ¡Era Liu Hulan, casi americana! Nos miraba como si acabáramos de bajar del barco, ¡y así era! La señora Yee llegó un año después que yo. Oh, ¿recuerda cómo echaba de menos a sus hijos? ¡Fue terrible!

–Sus hijos -dijo David, recordando de pronto-. ¿Cómo están?

–Todos casados y trabajando. Ya soy abuela. Tengo un nieto.

–Le diré una cosa -dijo Nixon pensativamente-, los socios de Phillips, MacKenzie fueron muy inteligentes. Supieron adelantarse a los cambios de los tiempos y los negocios. Volvimos a casa y algunos de nosotros mantuvimos nuestros nombres americanos y nuestras costumbres americanas. Siempre que podemos, les mandamos trabajo.

–¿Y qué hacen ahora? – quiso saber David.

La señora Yee era consejera general de una compañía cervecera que vendía sus productos en todo el mundo. Ing trabajaba para la filial de Armani en Pekín. Otros dos abogados eran socios de bufetes americanos con filiales en Pekín. Pero ninguno de ellos había tenido tanto éxito como Nixon Chen.

–Tengo sesenta abogados en mi bufete -proclamó-. ¿Sabe lo que cobramos? Trescientos cincuenta dólares la hora. Pero ya basta de hablar de nosotros. ¿Cómo podemos ayudar a nuestro viejo amigo?

–Estamos investigando el asesinato de dos chicos -dijo Hulan.

–Sí, sí. Lo sabemos. Ellos venían mucho por aquí, ¿no es verdad? – preguntó a los demás. Sus amigos asintieron-. Nosotros siempre pensamos, no, todos en este resturante piensan: son chicos jóvenes. ¿Qué quieren de un montón de viejos pedos como nosotros? Pero ¿nos importa? Billy tiene un buen vínculo con Estados Unidos. Guang Henglai… -Nixon se encogió de hombros-. Todos tenemos gastos que pagar. Todos tenemos que pagar salarios. Así que todos somos amigos.

–¿Tenía alguno de ustedes negocios con él? – Dado que no respondía nadie, Hulan preguntó-: ¿Saben en qué estaban metidos?

–No -respondió la señora Yee.

–Hulan me ha dicho que a menudo viene por aquí gente de las tríadas -comentó David-. ¿Los conocían los chicos?

–Todo el mundo viene aquí alguna vez: el presidente, la hija de Deng, el embajador americano, su jefe -dijo Nixon, señalando a Hulan-, incluso el gran Guang Mingyun. Pero ¿las tríadas? ¿Quién sabe? Todos los que estamos aquí somos personas honradas. ¿Cómo podemos saber lo que ocurre tras las puertas cerradas?

–Todo lo que dice Nixon es cierto -añadió la señora Yee-. Pero yo vi a Billy y a Henglai con Cao Hua muchas veces. Los otros emitieron murmullos de asentimiento.

–No le conozco -dijo Hulan.

–No es uno de los nuestros -continuó la mujer-. Tiene nuestra edad, pero hace dos años era el dueño de un puesto en Silk Road y ahora es millonario.

–¿Cómo hizo fortuna?

–Yo sé qué hace usted. Usted sabe qué hago yo -dijo Nixon Chen-Así ha sido siempre China. Pero hoy en día las cosas han cambiado, y Cao Hua era muy bueno guardando secretos.

–Tienen que saber algo -insistió Hulan.

–¿Es la amiga quien lo pregunta o el ministerio?

–La amiga.

–Cao Hua hace negocios para la familia Guang -respondió la señora Yee al fin-. De qué tipo, no lo sé, pero viaja mucho.

A Estados Unidos, a Corea, a Japón. Es muy arrogante, muy rico. Ya conoce el tipo.

–¿Está aquí hoy?

–¿Cao Hua? Seguramente está fuera.

–En Suiza, ¡gastándose el dinero! – concluyó otro.

Todos se echaron a reír.

–¿Dónde tiene su oficina?

Los amigos de Hulan volvieron a reír.

–¡Cao Hua no tiene oficina! – explicó Nixon Chen entre risotadas-. Se mueve por aquí y por allá. No hay quien le sujete al suelo.

–Debe de vivir en alguna parte -insistió Hulan-. Puedo averiguarlo o pueden decírmelo.

–En la Capital Mansion, en el mismo edificio que Guang Henglai.
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En el coche, David sacó a colación un tema del que estaba seguro que podía hablar tranquilamente delante de Peter.
–¿Liu Hulan, mártir revolucionaria? – dijo-. ¿Por qué no me comentó nunca que le habían puesto su nombre?

–No fue más que algo romántico que hicieron mis padres -dijo Hulan con la misma indiferencia que había mostrado en el restaurante-. No tiene mucho que ver con quien realmente soy.

Hulan pareció contentarse con dejarlo ahí, pero Peter se metió rápidamente en la conversación.

–La inspectora Liu es muy modesta -dijo-. Todos conocemos la historia de la auténtica Liu Hulan y mucha gente trata de emularla. También yo, como muchos, he memorizado sus consignas.

–¿Quién era?

–Sólo una muchacha que tuvo la desgracia de morir joven -dijo Hulan.

–¡Era mucho más que eso! Debería relatar sus hazañas al fiscal Stark.

–¿Y bien? – preguntó David, dado que Hulan no decía nada-. ¿Qué hizo?

–Nació hace más de sesenta años en la aldea de Yunchounhsi en la provincia de Shansi -respondió Peter una vez más-. La familia de Liu Hulan era muy pobre. Derramaban sangre, sudor y lágrimas en la tierra que labraban. Hulan trabajaba en los campos bajo un sol abrasador como una hoguera. Cuando su hermanita se cansaba, Hulan la enviaba a casa para protegerla del calor y seguía trabajando sola. – Peter hizo una pausa antes de añadir-: Mis padres solían contarle esta historia a mi hermana mayor, pero aun así ella era mala conmigo.

Peter explicó que Hulan hilaba algodón para hacerse sus propias ropas y ayudaba a su madre en las tareas domésticas cuando los demás se iban a dormir en las tardes calurosas.

–Un día -prosiguió-, mientras Hulan recogía hierbas silvestres con otros niños de la aldea, el hijo del terrateniente intentó ahuyentarlos. Ella hizo frente a aquel matón. Le dijo: «Los terratenientes se alimentan de arroz, harina, pescado y carne, pero a nosotros no se nos permite recoger hierbas silvestres para comer. ¡Bueno, pues lo haremos!» Sólo era una niña, pero no tenía miedo.

Una comitiva nupcial al estilo tradicional, compuesta por varias carretillas de mano y bicicletas cargadas con el ajuar de la novia, se cruzó por delante del coche. Mientras Peter esperaba a que pasara, sus ojos se encontraron con los de David por el espejo retrovisor.

–Cuando vinieron los japoneses, Liu Hulan espió a los traidores de la aldea. Aprendió que era «mejor morir que convertirse en esclavo». Cuando llegó el Kuomintang, se usó esa misma consigna.

Cuando la comitiva acabó de pasar, Peter giró a la izquierda para entrar en una amplia zona de aparcamiento y se apresuró a acabar la historia al acercarse a la entrada de la Capital Mansion.

–Un día un soldado comunista fue a la aldea a curarse de sus heridas. Hulan ayudó a ocultarlo. Dijo a los demás niños: «Ha luchado y derramado su sangre en bien del pueblo. Ahora nosotros tenemos que cuidarlo y darle tantos huevos como podamos para que vuelva al frente.» Una cosa condujo a la otra y los dos se enamoraron. Corría el año 1945 y ella tenía trece años.

Hulan ordenó a Peter que esperara en el coche, luego ella y David entraron en el rascacielos. Al principio, el ascensor estaba lleno, pero a partir del quinto piso, David y Hulan se quedaron solos. David se acercó a ella, apoyó las manos en la pared a ambos lados de su cabeza y se inclinó sobre ella. Hulan no podía escapar, pero no lo hubiera intentado aunque pudiera. Sus miradas se encontraron.

–Bueno -dijo ella con desenfado-, al parecer Billy Watson y Guang Henglai tenían secretos para sus padres.

–Ummm -fue la respuesta de David. Cogió un mechón de cabellos de Hulan que le caía sobre la frente y se lo apartó con delicadeza-. No quiero hablar de ellos. Cuéntame más cosas de Liu Hulan.

Consciente de que no podría eludir el tema por más tiempo, Hulan dijo:

–Hay un refrán que dice: «El revolucionario marcha contra la tormenta.» Eso fue lo que hizo Hulan. Fue a un curso de entrenamiento para mujeres, y luego volvió a su aldea y enseñó a las mujeres a economizar en su vida cotidiana. Las organizó para confeccionar zapatos y recoger cuerda para el Ejército Popular. Aunque Hulan era muy joven, sabía ya que todo aquello no bastaba. Lo importante para asestar un golpe definitivo al enemigo era proteger la revolución a toda costa, luchar hasta el final.

La voz de ella se convirtió en un susurro cuando David trazó el contorno de su pómulo con un dedo.

–El ejército del Koumintang, cuando éramos niños nosotros los llamábamos los bandidos del Kuomintang, estaba cada vez más cerca de la aldea, hasta que por fin invadieron Yunchounhsi. Los soldados exigieron que todos los aldeanos se concentraran en la plaza. Hulan quiso ocultarse con una parturienta, pero luego comprendió que si la descubrían los matarían a todos. Hulan dijo: «Si debo morir, iré al sacrificio yo sola», y salió a la plaza.

El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron. Por un momento, David permaneció inmóvil, luego se apartó.

–Después de ti -dijo con una sonrisa. Salieron al caluroso pasillo y las puertas del ascensor se cerraron. Hulan echó a andar, pero David la retuvo-. Acaba la historia.

–Ya te he dicho que no tiene importancia -dijo ella con impaciencia.

–Dame ese gusto -pidió él-. Cuéntame quién eres.

Hulan aspiró profundamente y luego siguió recitando de memoria.

–El oficial del Kuomintang dijo a los aldeanos que si la persona que simpatizaba con los comunistas no se daba a conocer, muchos de ellos morirían. Hulan entregó a su madre su anillo, un pañuelo y una lata de ungüento, y luego, con la cabeza muy alta, los ojos claros y el espíritu inquebrantable, se acercó a los soldados. Uno de ellos le preguntó: «¿No lamentas morir cuando tienes tan sólo quince años de edad?» Ella respondió: «Por qué habría de tener miedo? No voy a rendirme ante la muerte. Jamás someteré mi mente. He vivido quince años. Si me matáis, dentro de otros quince años habré renacido y seré tan vieja como ahora.» Se acercó valientemente a la hoz y le cortaron la cabeza. Aún no había pasado un mes cuando el ejército de la Octava Marcha recuperó el control del municipio de Wenshui. Cuatro años más tarde, los asesinos fueron detenidos y castigados. Mao Zedong alabó a Liu Hulan: «¡Una gran vida! ¡Una muerte gloriosa!» La nombraron miembro de pleno derecho del Partido Comunista a título póstumo.

–Por qué te pusieron tus padres el nombre de alguien que tuvo un final tan triste?

–Ellos no lo veían así -respondió ella-. Me pusieron su nombre porque se mantuvo firme en las situaciones más peligrosas y comprometidas. Era leal y comprensiva. Cuando yo nací, mis padres vieron un gran futuro para ellos y para mí en la nueva China. Esperaban que yo tuviera el celo de Liu Hulan y su voluntad de hierro. Temo que, en todo caso, he sobrepasado sus expectativas de un modo que aún me avergüenza.

Antes de que David pudiera preguntarle qué quería decir, Hulan se había dado la vuelta y caminaba por el pasillo. Se detuvo delante del apartamento de Cao Hua. La puerta estaba entornada.

–Ni hao, Cao Xiansheng. ¿Ni zai ma? – dijo Hulan, alzando la voz. No recibió respuesta.

Empujó la puerta con el cañón de su pistola y la abrió lentamente. Antes de que David pudiera reaccionar al ver el arma, ella volvió a alzar la voz preguntando si el señor Cao estaba en casa. De nuevo, sólo hubo silencio. Desde donde se hallaban, Hulan y David sólo podían ver un vestíbulo de mármol y cristal idéntico al del apartamento de Guang Henglai. Hasta ellos llegó un incongruente hedor a mofeta, tierra mojada y herrumbre.

–¿No necesitamos una orden de registro o algo parecido? – preguntó David cuando Hulan traspasó el umbral de la puerta.

–Quédate aquí -replicó ella, sin hacer caso de la pregunta.

Por supuesto, David la siguió. Sus pasos resonaron extrañamente cuando cruzaron el vestíbulo en dirección a la sala de estar. Hulan lo vio primero y retrocedió instintivamente, dando de espaldas contra David. Se dio la vuelta y enterró la cabeza en su pecho. Por un instante, David interpretó su acción como una muestra de afecto, pero cuando ella levantó la cabeza para mirarlo, vio que el color había huido de sus mejillas.

–Por favor -dijo ella con voz trémula-. Ve a buscar a Peter. No entres. – Respiro profundamente para darse ánimos antes de entrar en el salón.

De nuevo, David la siguió.

En contraste con la extravagancia del apartamento de Guang Henglai, la sala de estar de Cao Hua estaba amueblada con estilo espartano: un sofá, una mesita y un par de cuadros. Aquella escasa decoración realzó aún más la macabra escena que aparecía ante sus ojos. Un arco de sangre había salpicado la pared. El cuerpo (ella supuso que era el de Cao) estaba sentado en la alfombra bajo la roja salpicadura y sobre un charco de sangre húmeda. Tenía la cabeza grotescamente deformada. Le habían golpeado con algo lo bastante duro como para abrirle el cráneo como si fuera un melón maduro. Pero el asesino no se había detenido ahí. Había apoyado el cuerpo de Cao contra la pared, con la cabeza echa papilla en un ángulo inverosímil. Le había estirado las piernas y había colocado decorosamente las manos a los costados con las palmas hacia arriba. Luego el asesino había rajado al señor Cao del esternón al pubis. Le había sacado los intestinos y los había dispuesto artísticamente en el suelo en el centro mismo del salón.

Hulan observó todo esto en una fracción de segundo. Luego su atención se desvió hacia David, que se había doblado sobre sí mismo, con la cabeza gacha y las manos en las rodillas, y respiraba entrecortadamente, mascullando frases.

–David, te había dicho que no entraras.

–¿Qué han hecho?

–Vamos fuera.

–¡No! Estoy bien. – Se enderezó poco a poco. Cuando volvió a contemplar la escena, exhaló el aire emitiendo algo a medio camino entre un suspiro y un gemido. Hulan vio que contraía los músculos de la mandíbula y del cuello para contener el impulso de vomitar.

–David -dijo, poniendo una mano sobre su brazo-. Mírame. – Él volvió el rostro hacia ella, pero sus ojos no se apartaron del monstruoso espectáculo-. David -insistió Hulan bruscamente-. ¡Mírame! – Veía el horror en sus ojos-. Tienes que ir a buscar a Peter. Dile que necesitamos ayuda. Ve.

El se alejó tambaleándose. Hulan sabía que disponía apenas de unos minutos para examinar el cadáver a solas. Lentamente, rodeó la sangre y los intestinos. Se acercó a la pared y examinó la salpicadura de sangre. También estaba húmeda. Tuvo que reprimir la sensación de miedo al comprender que el asesino podía hallarse aún en el apartamento. Permaneció inmóvil, aguzando los sentidos. El apartamento estaba sumido en un silencio sepulcral. 0 bien el asesino estaba allí, aguardando vigilante, o bien acababa de irse, lo que significaba que aún podía estar en el edificio.

Con cuidado, pero también con celeridad, Hulan volvió sobre sus pasos, esperando llegar al pasillo e iniciar un registro, aunque suponía que era demasiado tarde. Cuando llegó a la puerta, David y Peter ya estaban allí. Peter empuñaba su pistola. Cuando vio los intestinos en el suelo, se le cortó la respiración.

–Aiyal -exclamó, lleno de asombro.

David contempló a Peter y a Hulan mientras éstos hablaban en chino. Parecían discutir. Peter no dejaba de señalar los intestinos, mientras Hulan asentía y hablaba serenamente en voz baja. David hizo un esfuerzo y volvió a mirar la masa grotesca mientras los otros hablaban. Finalmente, Peter se marchó con el mentón alzado en señal de disgusto.

–Hulan -dijo David, tan pronto como Peter salió-, creo que han hecho una especie de dibujo con los intestinos.

–Un dibujo no. Es un signo.

–¿Un signo? ¿Qué significa?

–No hablemos de eso ahora. No tenemos mucho tiempo antes de que lleguen los otros.

–¡No! ¡Quiero saberlo ahora! – Su tranquilidad le enfurecía-. No me tengas a oscuras. Dímelo.

–La lengua china…

–¡No quiero una lección!

–La lengua china -empezó ella de nuevo- es muy compleja, y a los chinos les gustan los juegos de palabras. Por ejemplo, pez, yu, suena igual que prosperidad, por eso el pescado es uno de los platos festivos en el Año Nuevo chino. En los cuadros, a menudo aparece un jarrón o una botella, porque ping suena igual que paz o seguridad. De forma similar, el nombre de Deng Xiaoping significa «pequeña paz», pero suena igual que «pequeña botella». Cuando Deng volvió al poder, el pueblo envió un mensaje de apoyo al gobierno colocando botellas pequeñas alrededor de la ciudad.

Mientras la escuchaba, David recordó cuánto disfrutaba ella con la complejidad del chino. También recordó que a menudo usaba la pedantería para evadir sus preguntas incisivas. Hulan le puso una mano sobre el brazo.

–David, ¿me estás escuchando? ¿Te encuentras bien?

Al notar el calor de su mano y notar la preocupación en su tono de voz, David sonrió débilmente.

–Estoy bien. Sigue.

–El asesino ha usado un doble significado. Intestinos es chang, que suena igual que sabor. El asesino ha escrito el ideograma para sabor con los intestinos. Es un mensaje, una advertencia para nosotros. Creo que el asesino quiere que lo «saboreemos» como muestra de lo que nos aguarda.

Uno junto al otro, tocándose, contemplaron la sangrienta caligrafía.

Pronto llegó la policía y también el patólogo Fong. Hicieron su trabajo: precintaron la escena del crimen, examinaron el cadáver, hicieron fotografías y entrevistaron a los vecinos; todo ello entre animadas exclamaciones a propósito del mensaje intestinal. Mientras trabajaban, David y Hulan registraron el apartamento.

Hulan supuso que el asesino sabía que iban a ir allí y que se había enfrascado tanto en la creación de su obra de arte que no había tenido tiempo para eliminar pruebas. Abrió cajones y encontró varias libretas de banco y un pasaporte. Abrió la nevera y encontró tan sólo unos cuantos remedios de hierbas Giant Panda Brand; abrió el armario y encontró una caja de camisetas para turistas confeccionadas por la Gloriosa Compañía del Algodón. David intentó observar la escena como sus amigos agentes del FBI le habían dicho. Ciertamente el modus operandi era distinto al de los otros dos asesinatos, pero era evidente que se había creado un decorado. Como había predicho Noel Gardner, el asesino no sólo alardeaba de su trabajo, sino también de conocer los movimientos de Hulan y de David. Se encontraron en la cocina.

–Mira esto, David -dijo ella, tendiéndole el pasaporte y las libretas de banco que había encontrado. Cuando él abrió el pasaporte, añadió-Viajaba a Los Angeles una vez al mes aproximadamente.

–Igual que Henglai.

–En efecto. Y fíjate en las libretas de banco. No llevo las de Henglai encima, pero, ¿no son estos depósitos iguales que los suyos?

David hojeó las libretas y le pareció que estaba en lo cierto.

–¿Por qué está todo este dinero en Los Angeles?

Hulan miró en derredor. Los otros estaban en la sala de estar con el cadáver.

–Hay mucha inestabilidad en el gobierno -dijo en voz baja-. La gente prefiere tener su dinero en lugar seguro.

–Pero ¿cómo sabemos que este dinero procede de China? Podría tratarse de dinero americano.

–Si es así, ¿de dónde sale ese dinero?

–Esa es la cuestión -dijo él, cogiéndola por el codo-. Ven y mira esto. – La condujo hasta la puerta de la sala de estar. Un par de investigadores buscaban huellas dactilares. El patólogo Fong estaba inclinado sobre el cadáver-. ¿En qué se diferencia este asesinato de los otros?

Hulan miró los intestinos del suelo y el arco rojo de la pared.

–¿Es sangriento? – aventuró.

–Es más que sangriento. Es ostentoso.

–Aún no sabemos qué mató a Billy y a Henglai -le advirtió ella-. Por lo que sabemos, también sus asesinatos fueron ostentosos.

David consideró esa posibilidad.

–Si., los dientes ennegrecidos, los órganos deshechos. Pero ninguno de nuestros patólogos pudo determinar la causa de la muerte de esos chicos. ¿Existe algún veneno en el que tu gente no haya pensado? Hablo de algo esotérico, algo exclusivamente chino, algo ostentoso.

–Existe la medicina tradicional china de hierbas -dijo ella dubitativamente-, pero es medicina.

–Las medicinas pueden ser tóxicas si no se utilizan correctamente.

–David, puede que tengas razón -dijo Hulan tras reflexionar unos instantes. Lo cogió del brazo-. Vamos. Tenemos que ir a ver a una persona.

Hulan dio varias órdenes a los otros investigadores, dijo unas palabras al patólogo Fong, llamó a Peter y luego echó una última mirada a la escena del crimen para memorizar los detalles. En el ascensor, dijo a Peter que iban al Instituto de Medicina Herbaria China de Pekín.

–Mis padres tienen una gran fe en la medicina tradicional china -explicó a David-. Mi padre dice que el doctor Du es el séptimo mejor médico en medicina herbaria china de todo el país.


Como la mayoría de los edificios más antiguos de China, el instituto de seis plantas no tenía calefacción. Los suelos estaban barridos, pero no los habían fregado quizá nunca. Hacía mucho tiempo que habían pintado las paredes y tenían huellas de dedos, manchas de líquidos y quién sabía qué más. El edificio era de hormigón armado y David, que era del sur de California, pensó con temor en la posibilidad de un terremoto. Aquél era justamente el tipo de estructura que se desmoronaba sobre sí misma con sólo que hubiera un terremoto de seis grados en la escala Richter.

No había letreros ni indicación alguna. Ambos caminaron por un pasillo sin ver a nadie. Giraron hacia otro pasillo en el que todas las puertas estaban cerradas. Por fin Hulan asomó la cabeza en un par de habitaciones de pacientes para preguntar por el doctor Du. En aquel momento, él vio la diferencia entre el concepto de convalecencia chino y el americano. En el instituto las habitaciones estaban amuebladas con sencillas camas de armazón metálica. Las sábanas parecían limpias, pero viejas y gastadas por el uso. Las colchas, de colores desvaídos y zonas remendadas, parecían haberse usado durante décadas. En todas las habitaciones los parientes se apiñaban en torno a la cama del enfermo, charlando, riendo y comiendo de cuencos humeantes llenos de fideos o arroz con verduras. Tanto visitantes como pacientes llevaban jerséis o chaquetas acolchadas para protegerse de la baja temperatura del hospital.

Por fin encontraron a una enfermera que les informó de que el médico se hallaba en su despacho del último piso. El ascensor no funcionaba, por lo que subieron a pie los seis pisos. En el último estaban los consultorios, y en cada uno de ellos había un médico sentado tras una mesa. Algunos parecían tomarle el pulso a un paciente, otros estaban simplemente sentados, mano sobre mano esperando a sus clientes. Llegaron al despacho del doctor Du, cuyas paredes estaban cubiertas de diagramas del cuerpo humano en los que se habían trazado las líneas de acupuntura. Las cortinas de las ventanas estaban rotas y descoloridas.

El doctor Du, un hombrecillo rechoncho, se levantó para saludarlos. Unas grandes patillas que le llegaban casi hasta la mandíbula hacían su rostro aún más redondo. Bajo los ojos tenía sendas bolsas en forma de media luna. Cuando Hulan se presentó, Du sonrió cordialmente y preguntó por su madre. Luego, por cortesía hacia David, pasó al inglés.

–He estado muchas veces en Estados Unidos -dijo-, para visitar a colegas de medicina china y disertar en sus universidades.

También he estado en Disneylandia y en el monte Rushmore. ¿Ha estado usted en esos lugares?

Al oír que David no había visitado el monte Rushmore, el doctor Du sacó unas cuantas fotos. Mientras David las miraba, Hulan explicó el motivo de su visita. Cuando terminó, Du se dirigió a David.

–Está usted en lo cierto. Muchas de nuestras hierbas y minerales son muy peligrosos si se toman en exceso. El cinabrio, por ejemplo. Sabes que tranquiliza el corazón y calma el espíritu. Piensas, me tomaré un poco más. Entonces enfermas gravemente, o mueres, porque el cinabrio contiene mercurio. ¿Conoce el ginseng? Se puede comprar en cualquier parte, incluso en un drugstore americano, ¿no? Piensas, eso ayudará a aumentar mi longevidad. Esto me hará más hombre. Te lo llevas a casa, lo calientas con un poco de agua y bebes mucho. Al día siguiente tienes la nariz ensangrentada. La vida se te escapa en lugar de aumentar.

–Si quisiera matar a alguien muy rápidamente -preguntó Hulan-, ¿qué usaría usted?

El viejo médico dio una palmada al comprender que la visita se debía a un asunto del MSP.

–¡Ustedes quieren que les ayude! ¡Esto me gusta! Tenemos que tomarnos un té y lo pensaré. – Gritó hacia el pasillo y entró una mujer joven que sirvió té en vasos de agua y salió de la habitación de espaldas.

Du inquirió sobre las características físicas generales de las víctimas.

–Ambos eran hombres de veintipocos años.

–Muy jóvenes para morir, ¿no? – comentó el doctor Du, meneando la cabeza-: ¿Buscaron rejalgar en sus laboratorios? ¿Conocen esa palabra? Nosotros lo llamamos Amarillo Macho. El principio activo es el arsénico.

–Estoy segura de que lo comprobaron.

–Pueden decirme en qué estado se hallaban los cadáveres? Mientras Hulan le hacía un resumen clínico, el doctor se levantó para pasearse por la habitación. De repente se detuvo.

–¡Lo sé! Tenemos un escarabajo en China que es muy vene noso. Nuestro escarabajo es negro con rayas amarillas. En Occidente también lo tienen. Nosotros lo llamamos ban mao. Ustedes lo llaman cantárida.

–¿El afrodisíaco? – preguntó David.

–Podría servir para eso, o para hongos en la piel, dolores musculares, o quizá frito con arroz como tratamiento para el cáncer. Pero sólo con treinta miligramos -el doctor Du se señaló la punta del meñique para demostrar lo pequeña que era esa dosis-, ya estás muerto.

–¿Síntomas?

–Exactamente los que acababan de decirme. Hemorragia estomacal, los riñones y el hígado se deshacen. Muy doloroso. ¡Deseas morir! ¿Y deja rastros el ban mao? El cuerpo te llega en un espantoso caos. Sólo un médico muy bueno, quizá tan sólo diez médicos en todo el mundo comprenderían lo que están viendo.

–¿Y usted lo sabría por el daño causado a los órganos?

–No, no, no. – El doctor agitó el dedo de un lado a otro y una pequeña sonrisa asomó a las comisuras de su boca-. Lo sabría porque los dientes y las uñas se volverían negros.

–Igual que los de Billy y los de Henglai -dijo David.

El rostro redondo del doctor Du se ensanchó en una amplia sonrisa y una vez más dio una palmada de deleite.


La siguiente parada de Hulan y David fue el Ministerio de Seguridad Pública, donde visitaron al jefe de sección Zai. Pese a su título, el despacho de Zai era tan sencillo y poco agradable como el de Hulan. Zai escuchó con expresión grave mientras ella describía el hallazgo del cadáver de Cao, el descubrimiento subsiguiente de sus libretas bancarias y su pasaporte y la reciente visita al doctor Du. De vez en cuando Zai desviaba su atención hacia David para observar sus reacciones. A Hulan le habían advertido que no dejara que el narizotas viera cosas desagradables. Un cadáver con las tripas esparcidas por el suelo infringía claramente esa orden.

–Hemos seguido la información que se nos ha proporcionado -explicó Hulan. Relató las entrevistas con el embajador Watson y Guang Mingyun. Cuando mencionó que este último y su padre habían estado en el mismo campo de prisioneros de la provincia de Sichuan, Zai no pareció especialmente interesado.

–Sí, su padre y Guang Mingyun estuvieron juntos en Pitao. A mí también me enviaron allí, ¿sabe? Por supuesto, para entonces ellos ya se habían ido.

Hulan pareció azorarse.

–Sabemos ahora que las vidas de los dos chicos estaban definitivamente entrelazadas-se apresuró a añadir-. Cao Hua era mi última esperanza de conseguir información libremente. Si queremos obtener más tendremos que usar métodos alternativos.

–Pero los príncipes no están acostumbrados a ellos -señaló Zai.

–Lo sé, por eso hemos venido a verle. ¿Quiere el Ministerio que vuelva a hablar con los Gaogan Zidi? ¿Quiere que volvamos a ver al embajador americano?

–Consideremos la cuestión del dinero -sugirió Zai, volviéndose hacia David-. Los delitos financieros son un fenómeno nuevo en China, por lo que no siempre sabemos distinguirlos con la necesaria diligencia. Podemos ponernos en contacto con el Banco de China, que es el principal banco comercial de nuestro país. Estoy seguro de que sus funcionarios cooperarán y nos darán detalles sobre las cuentas que nos interesan.

–¿No necesitan un mandamiento judicial? – preguntó David por segunda vez aquel día.

–El banco pertenece al Estado -dijo Zai con realismo-. Tenemos derecho a esa información.

–Además, aquí no existen los mandamientos judiciales -añadió Hulan.

–Pero me preocupa menos lo que podamos encontrar en las cuentas de aquí -continuó Zai- que saber a dónde iba a parar el dinero cuando abandonaba nuestro país. ¿Podría ser que estuvieran jugando con las cotizaciones en Bolsa?

–Para eso habrían de tener conexiones en el banco -dijo Hulan, escéptica.

–Tiene razón. No creo que fuera posible. Habría demasiada gente vigilando, serían demasiados los sellos oficiales que habrían de obtener. No podrían moverse con la rapidez suficiente.

–Y ese tipo de corrupción implica la pena capital -le recordó Hulan.

–No creo que el asesino tema las consecuencias. Eso es lo que preocupa.

–¿Porqué?

–¿Por qué? – Su tono denotó sorpresa-. Alguien está ganando mucho dinero. Quién, no lo sabemos, pero ya se han cometido tres asesinatos, inspectora. La cuestión no es con quién va a entrevistarse a continuación, sino si debería continuar. Esos asesinatos son terribles, pero usted ha hecho cuanto estaba en su mano, En cuanto al fiscal Stark, es abogado, no investigador. Ha venido a China para ayudarnos, y lo ha hecho. Pero quizá debamos aceptar el hecho de que el asesino es demasiado listo para nosotros. Seguramente es un miembro de las tríadas, demasiado inteligente, demasiado escurridizo.

–No he hecho un viaje tan largo para irme de balde -le interrumpió David.

–El asesino ha tenido la cortesía de enviarles a usted y a la inspectora Liu una advertencia. No creo que la próxima vez se limite a avisarles.

–Tiene razón. Sólo soy abogado, no investigador profesional, pero una cosa sí sé: comete usted un error al querer abandonar esta investigación.

–¿Qué haría usted, señor Stark? – preguntó Zai tras una breve reflexión.

–Por sus pasaportes sabemos que Cao y Guang realizaban viajes periódicos a Los Angeles. También sabemos que tenían grandes sumas de dinero allí. Quiero saber por qué, y quiero saber que participación tenia Billy en ese asunto. Creo que si seguimos la pista del dinero, la vida y la muerte de esos tres acabará aclarándose.

–Seguir la pista del dinero -dijo Zai pensativamente-. Sí, tiene usted razón. Eso es exactamente lo que deben hacer.

–Pero eso significa viajar hasta California -dijo Hulan.

–Cierto, pero así se quitarían de en medio. Creo que ambos estarían seguros allí. Acompáñenme -dijo, levantándose-. Tenemos que hablar con el viceministro.

Mientras Zai y Hulan describían los pormenores del caso, el enjuto viceministro se limitaba a escuchar, fumando un cigarrillo y tomando notas. Cuando terminaron, el silencio se adueñó de la habitación. El humo del Marlboro del viceministro arremolinó en torno a su rostro. Dio unos golpecitos sobre su cuaderno de notas hasta que por fin habló con tono tenso.

–Pueden marcharse.

–Rogamos al viceministro que considere toda esta información -dijo Zai, y por primera vez David oyó su tono de súplica.

–Digo que ella puede marcharse. A América -explicó Liu-. Confío en usted, jefe de sección Zai, para que realice los trámites necesarios rápidamente. Cuanto antes se cierre este caso, mejor para nuestros dos países.

Cuando los tres abandonaron despacho, Zai susurró a

Hulan:

–Tu padre sabe lo que juegas.

Hulan echó una ojeada a David, que la miraba con asombro. No había habido nada en la conversación, fuera en palabras o en emociones, que dejara traslucir una relación íntima, y mucho menos de padre e hija.

–¿Qué diablos significa esto? – preguntó David, agarrando a Hulan por el hombro para obligarla a encararse con él. Zai siguió andando sin mirarlos-. ¿Por qué no me lo habías dicho?

–No significa nada. El no significa nada. No tiene nada que ver con esto -insistió ella.

David meneó la cabeza con un fuerte sentimiento de frustración. Había creído que empezaba a comprender las intricadas relaciones familiares y sociales implicadas en aquel caso. Ahora comprendía, una vez más, que no comprendía nada. Cogió a Hulan del brazo v se apresuró a alcanzar a Zai.


Aquella noche, cuando Liu Hulan volvió al hutong, se dirigió a la vivienda de la directora del Comité del Barrio, Zhang Junying. Hulan comunicó a su vieja amiga y observadora que estaría fuera unos días, pero a Zhang Junying ya se lo habían hecho saber. Se ofreció para ir al complejo Liu y llevarse los alimentos perecederos.

–Desperdiciar comida es burlarse de la sangre y el sudor de los campesinos -dijo la vieja más tarde, cacareando como una gallina, cuando Hulan le entregó una bolsa de fruta y verduras. Cuando Hulan la acompañó hasta la verja del complejo Liu, la vieja la cogió del brazo y se lo apretó con fuerza. Los ojos de la señora Zhang se llenaron de lágrimas-. Siempre hemos tenido una relación estrecha con su familia. En el pasado ocurrieron cosas, no lo niego, pero siempre he respetado a la familia Liu.

–No se preocupe -dijo Hulan-. Volveré.

–¿A tiempo para el Festival de Primavera? – preguntó la anciana con voz quejumbrosa.

–Lo prometo.

Hulan la contempló, embutida en un traje Mao acolchado de color guisante, alejarse cojeando por el callejón hasta desaparecer de la vista. Luego volvió a entrar en la casa. Sólo faltaban unos días para los primeros rituales del Festival de Primavera, la celebración del año nuevo lunar. Hulan dedicó unos minutos a preparar un altar para honrar a sus antepasados. Colocó unas cuantas naranjas en una bandeja, clavó unas varillas de incienso en un platillo de bronce lleno de arena, y luego dispuso unas cuantas fotos en marcadas y miniaturas de parientes fallecidos largo tiempo atrás, Hecho esto, preparó té y empezó a hacer las maletas. Por primera vez en muchos años, se permitió sentir un hondo pesar, incluso tristeza. Deseó que hubiera un modo de retroceder en el tiempo para reparar el daño causado, para dar un giro distinto a los acontecimientos.

Un golpe a la puerta interrumpió sus pensamientos. Hulan lo esperaba y abrió sin más. Él entró como solía, sin aguardar invitación, y se sentó en uno de los taburetes que rodeaban la mesa de la cocina. Tocó la tetera con la mano. Estaba caliente. Supo por el olor que Hulan había seleccionado su té preferido. Hulan sacó dos tazas de cerámica v se sentó frente a él, mientras éste servía. Allí, bajo la luz brillante que tenían sobre sus cabezas, Hulan vio la frialdad de sus ojos. Su voz, tan familiar, era dura e inclemente.

–Te vas mañana -dijo Zai-. Por supuesto ya has estado antes en América. Volviste cuando te lo pidieron. Esta vez, no te pediremos que vuelvas. Esperamos que vuelvas. ¿Comprendes?

–Sí.

–Es mi deber advertirte. Nuestro país ha recorrido un largo camino desde que te fuiste por primera vez. Ahora tenemos ojos y oídos en muchos sitios, no sólo en China. Si dices o haces algo que avergüence a nuestro país, nos enteraremos. Nos enteraremos si intentas ponerte en contacto con disidentes, periodistas u otros grupos que no respeten nuestro país como deben. Nos enteraremos si intentas desertar. Y desde luego nos enteraremos si intentas traicionar secretos de Estado.

–Yo no haría nada que perjudicara a China -afirmó ella.

–Liu Hulan, muchas personas te quieren. Tu madre, tu padre, ese David Stark… -Alzó una mano-. No intentes negarlo. Esa es tu debilidad. Tú lo sabes. Yo lo sé.

–Nunca he podido discutir contigo -admitió ella.

Zai no hizo caso de su comentario.

–Has sido muy afortunada. Has gozado de numerosas oportunidades. Siempre has tenido relaciones importantes. Has tenido amigos que se han preocupado por tu seguridad. Pero esta situación es diferente. Un movimiento en falso y podrías perder tu permiso de residencia. Podrían poner una nota en tu expediente personal. Podrían enviarte al campo. Podrías decirle adiós al mundo y pasar el resto de tus días como campesina. Podrías morir convertida en una vieja encorvada a los cincuenta años, sin marido, sin hijos, sin familia. – Bebió un último sorbo de té y se levantó. Apoyó una mano en el hombro de Hulan-. Espero que recuerdes esta conversación durante el viaje. Adiós, Hulan.
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Cuatro días después de su viaje a China, David se hallaba de vuelta en el aeropuerto internacional de Pekín. Cuatro días los sentidos de David no se habían adaptado aún a aquella extraña terminal. La luz seguía siendo increíblemente tenue. Las salas, pintadas de un tono verde apagado, eran frías, como de costumbre, y el aire estaba impregnado del olor a pañales y fideos. En el área de salida de viajeros, unos pequeños quioscos ofrecían revistas, golosinas, cigarrillos y recuerdos de última hora: osos panda de peluche, palillos de jade baratos, pañuelos de seda. Allá donde posara la vista, como en todo Pekín, veía soldados, algunos de permiso y otros de vigilancia.
No le extrañó que no le permitieran dar una vuelta por el aeropuerto. Tuvo que aguardar con sus acompañantes en una de las salas de espera. El grupo estaba encabezado por el jefe de sección Zai, que habló sobre el deber de sus camaradas que viajaban a Estados Unidos.

–Hoy nos sentirnos orgullosos de usted, investigador Sun, por acompañar a la inspectora Liu Hulan a tierras lejanas. Confiamos en que allí hallarán el triunfo. Sus familias esperan su regreso victorioso.

Después esperaron durante dos horas a que se despejara la niebla; Zai y Sun fumaban cigarrillos Red Pagoda sin parar.

En el avión, David y Hulan se sentaron juntos. Peter se sentó en el otro lado del pasillo. Estaba exultante, sonriente, y parloteaba alegremente con su compañero de asiento.

Los agentes del MSP jamás viajaban solos al extranjero, explicó Hulan. Solían hacerlo en grupos de tres o cuatro. Pero dado que ella ya había regresado de Estados Unidos en una ocasión, el MSP sólo le había asignado a Peter para vigilarla. De modo que, una vez más, parecía que David y Hulan no iban a disfrutar de intimidad.

Durante las cinco horas de vuelo hasta Tokio, ambos hablaron en susurros sobre temas intrascendentes, conscientes siempre de que Peter se hallaba al otro lado del pasillo. En Tokio, Peter quiso ir a la tienda duty-free y los dejó vigilando las bolsas de mano y los abrigos. Tan pronto como desapareció entre la multitud, David cogió a Hulan de la mano. Se sentaron con la vista fija en la puerta de la tienda duty-free.

Durante la segunda parte del viaje, David compró una cerveza a Peter. El joven investigador picoteó la comida que le sirvieron y luego se recostó en el asiento para ver la primera película. Cuando Sun empezó a dormitar, la cabeza de Hulan ya había caído sobre el hombro de David, que pudo oler sus cabellos. Notaba también el calor de su brazo y su muslo a través de la ropa hasta llegar a la piel. Notaba el movimiento de su cuerpo al respirar. Era una sensación exquisita, prohibida y absolutamente maravillosa. También él cerró los ojos y se durmió. De este modo cruzaron el oceáno Pacífico y el meridiano de cambio horario.

Varias horas más tarde, David despertó con la impresión de que alguien lo observaba. Miró hacia el otro lado del pasillo y se encontró con los ojos severos de Peter. Empujó suavemente a Hulan con el hombro y ésta se apartó, dejando caer la cabeza hacia el otro lado. Peter asintió con rostro inexpresivo y volvió a mirar la pantalla de televisión que había en la parte delantera del avión.

La familiaridad del entorno empezó a causar efecto sobre David. Sobrevolaban el océano y empezaba una segunda película americana. Las azafatas americanas recorrían el pasillo pausadamente preguntando si alguien necesitaba alguna cosa y los fatigados pasajeros de la misma nacionalidad se desperezaban o se acurrucaban en sus asientos. De repente, David fue capaz de ver las cosas con mayor claridad. Comprendió que el hecho de haber hallado a Hulan después de tantos años había nublado su juicio. Como consecuencia, no había prestado la debida atención. Mientras caminaba por las bulliciosas y olorosas calles de Pekín, parecía haberse olvidado de su capacidad de observación, de análisis, de poner al descubierto el engaño.

–¿En qué piensas? – le preguntó Hulan.

–Creía que estabas dormida.

–Y lo estaba. – Su mirada aturdida se fundió en una agradable sonrisa-. Creo que he notado que te despertabas. – Volvió a cogerle la mano bajo la manta-. Bueno, ¿en qué pensabas?

–En la fuerte impresión de que no he sabido dominar la situación en este caso.

–¿Qué quieres decir?

–A ti te asignan el caso de Billy -empezó él-. Semanas después yo encuentro el cadáver de Henglai. Una coincidencia, ¿verdad?

–Verdad.

–Pero después de eso, todo parece perfectamente planeado. Un tal Patrick O'Kelly del Departamento de Estado viene a la oficina y me dice que los chinos solicitan mi presencia. Me da una invitación diplomática firmada por el jefe de sección Zai. Pero una vez en China, como tú misma señalaste, no hay recepción oficial, ni parece que nadie quisiera en realidad mi ayuda.

–Tampoco nadie quería la mía -le recordó Hulan.

–Pero tú misma puedes ver que nuestros gobiernos dicen una cosa, pero sus intenciones son muy distintas.

–Creo que vas demasiado lejos.

–Hay más. Yo no reaccioné demasiado bien cuando descubrí el cadáver de Guang Henglai. Bueno, era lo más normal. Pero creo que esa información, como tantas otras, se transmitió al asesino o asesinos, de modo que se esforzaron por crear el macabro espectáculo de Cao Hua. Alguien, en alguna parte, quería desarmarme, y lo consiguió. – Hizo una pausa, pensando en el modo de abordar su siguiente preocupación. Por fin, dijo-: ¿Cómo explicas el hecho de que nos asignaran este caso para trabajar juntos?

–Fue una coincidencia. Tú encontraste a Henglai.

–Lo siento, pero no puedo librarme de la sensación de que nuestro encuentro fue una estrategia tan meticulosamente diseñada como un movimiento en una partida de ajedrez. Alguien contaba con anular mi capacidad de raciocinio con tu presencia, con tu proximidad física, con el tacto de tu cabeza sobre mi hombro mientras duermes en este avión.

–Estoy segura de que saben lo nuestro. Ambos trabajamos para organizaciones gubernamentales. Tienen la obligación de conocer nuestra vida privada.

–Por qué no me dijiste que el viceministro Liu es tu padre? – preguntó él, mirándola a la cara. No le sorprendió ver que su expresión se volvía reservada.

–Creí que lo sabías. Al fin y al cabo tenemos el mismo apellido.

–Hulan…

–Creo que tienes razón, nos vigilaban -continuó ella-. Claro que yo ya te lo advertí. – Bajó la voz-. Peter nos espiaba. Espero que ahora me creas. Pero ¿crees que a ti también te vigilaban en Los Angeles?

David reflexionó. Podía presionarla o dejar que de momento se saliera con la suya. Decidió esto último.

–Creo que me han vigilado desde que subí a bordo del helicóptero que me llevó hasta el Peonía. ¿Cómo? Zhao, uno de los inmigrantes que había en el barco, dio a entender que la tripulación sabía que los guardacostas y el FBI estaban a punto de llegar. Pero piensa en una cosa. No es sólo Peter quien nos espía. El asesino sabía que íbamos a ver a Cao Hua.

–¿Crees que topamos con el asesino durante nuestras entrevistas?

–Quizá. 0 quizá tenga un confidente.

–Hemos hablado con mucha gente. – Hulan sopesó las posibilidades-. Podría ser cualquiera de la Rumours Disco o de la Posada de la Tierra Negra.

–0 Peter.

Ella echó un vistazo a su subordinado por encima del hombro de David. ¿Peter? ¿Podía ser tan corrupto?

–¿Qué fue lo que me dijiste? – preguntó David-¿Que no hay, secretos en China? Lo que yo digo es que toda la gente con la que hablamos parecía saber que íbamos a verla. Así que, lógicamente, el asesino, o asesinos, sabía que nos presentaríamos en el apartamento de Cao cuando lo hicimos. – Suspiró-. Todo ello nos conduce de nuevo a la cuestión esencial: ¿Quién? Todo parece alejarnos cada vez más de las tríadas, pero sigo creyendo que todo lo que ha ocurrido ha sido orquestado por el Ave Fénix.

Al ver que Hulan meneaba la cabeza, añadió:

–Sé que te resistes a creer que estén involucrados, pero sólo ellos tendrían ojos oídos para obtener tanta información y para estar en tantos lugares al mismo tiempo.

–Cualquiera podría pagar por esas cosas. Sólo necesita di-

nero.

–Al final siempre volvemos a lo mismo, ¿no?

Hulan asintió. El le apretó la mano y sonrió. Por primera vez en varios días, David sintió que empezaba a recuperar su equilibrio; fue una agradable sensación.


Llegaron a Los Ángeles la misma mañana que abandonaron China. Jack Campbell y Noel Gardner esperaban a David y a la delegación china en lo alto de la rampa que conducía del área de aduanas a la terminal. Se hicieron las presentaciones y luego los agentes del FBI los condujeron apresuradamente por la terminal hasta la salida, donde se apiñaron en una furgoneta.

En Pekín se esperaba una temperatura máxima de veinte bajo cero cuando ellos se fueron. Ahora, a punto volver a vivir el 2 de febrero, el tiempo prometía unos maravillosos diez grados. Un suave viento Santa Ana había alejado las tempestades invernales. Brillaba el sol en un cielo despejado. Técnicamente seguía siendo invierno, pero en aquellas latitudes, la primavera florecía ya. Vistosas buganvillas de color magenta, rosa, rojo y naranja cubrían los enrejados de casas y edificios de oficinas. El púrpura salvaje de los dondiegos de día se esparcía por algún que otro garaje o solar vacío.

Mientras la furgoneta se dirigía velozmente hacia el norte por la autopista de San Diego, Peter contemplaba boquiabierto la variedad y cantidad de coches que circulaban ordenadamente a toda velocidad por la amplia franja bien asfaltada. El joven investigador señaló los carteles que flanqueaban la autopista. El propio David los miró también como si los viera por primera vez y le sorprendió la voluptuosidad de las modelos, el bronceado de los hombres y las sonrisas perfectas de ambos sexos.

Jack Campbell parecía de buen humor e inmediatamente entablo conversación con Peter.

–Bueno, investigador Sun, esto es lo que llamamos una auto-pista. ¿Ha visto esas persecuciones de coches que salen en las películas? Aquí es donde las filman. ¿Ve esos árboles de allí? Son palmeras. ¿Tienen palmeras en su país? – Campbell continuó sin aguardar respuesta-. El FBI no recibe a menudo visitas de las fuerzas de la ley chinas, de modo que, además de trabajar, hemos programado algunas actividades. Disneylandia, los estudios Universal, ese tipo de cosas.

–No creemos que hoy quieran hacer una jornada completa añadió Noel-. Al fin y al cabo es domingo, y deben de notar el cambio horario.

–Cierto -dijo Campbell-. Creo, si usted está de acuerdo, Stark, que iremos a su oficina. Madeleine Prentice y Rob Butler han acordado acudir allí para recibir a nuestros amigos chinos. Luego charlaremos durante un rato. Tenemos muchas cosas que contarnos. ¡Eh! – exclamó de repente, mirando a Peter por el retrovisor-. ¿Me sigue? Vamos a los juzgados federales. A reunirnos con los jefes. Para hablar del caso. ¿Ha comprendido? ¡Bien! Luego, el agente especial Gardner y yo hemos reservado mesa para cenar en un restaurante. No es el tipo de local al que solemos ir, pero servirá para darles un poco de color local. Luego les llevaremos de vuelta a su hotel. Mañana, ¿qué me dicen si vamos a divertirnos un poco?

Tras aparcar en el garaje subterráneo que había frente a la fiscalía, al otro lado de la calle, Campbell siguió representando el papel de anfitrión entusiasta. Mientras subían hasta la plaza por las escaleras mecánicas, preguntó a Peter si había visto antes un aparcamiento subterráneo (no lo había visto), si había usado un, escalera mecánica alguna vez (si, la había usado), o si le gustaba la comida rápida (le encantaba los McDonald)

En el ascensor, Campbell preguntó si la policía china tenía grandes dispositivos de seguridad en su central, pero al oír esto Peter enmudeció. Se suponía que no debía responder a preguntas que pudieran considerarse como susceptibles de traicionar secretos de Estado al FBI, y eso era exactamente lo que Campbell había intentado comprobar con su cháchara campechana. En lugar de contestar, Peter se dirigió a Hulan en voz baja. Campbell pregunto a Hulan de que hablaban en tono jovial y ella le lanzo una mirada críptica.

–El investigador Sun dice que habla usted mucho para ser un demonio negro.

Cuando salieron del ascensor y David abrió la puerta de seguridad, el ahogado se dijo que la técnica interrogatoria usada por Jack: ser amable, hacer un montón de preguntas inofensivas y deslizar alguna otra importante de vez en cuando, se ajustaba al libro. Peter, por su parte, hacía lo que, según había aprendido David en los días anteriores, mejor se les daba a los chinos: no responder jamás a una pregunta directa a menos que la respuesta careciera de sentido.

Jack los condujo por el pasillo hasta el despacho de Madeleine. Una vez más, David observó con ojos nuevos el pasillo, a los pocos abogados que se preparaban para comparecer ante los tribunales al día siguiente, e incluso el despacho de Madeleine. Qué diferente era aquello del Ministerio de Seguridad Pública con sus corrientes de aire, su mobiliario por lo común oscuro y austero y la sensación entre sus ocupantes de que otros los vigilaban y escuchaban continuamente. Lo que a David le había parecido siempre utilitario y mediocre era ahora natural y luminoso. Las puertas abiertas sugerían una atmósfera de convivencia; no había secretos entre aquellos colegas.

Madeleine y Rob los recibieron cordialmente. Se estrecharon las manos, se pronunciaron más tópicos sobre la colaboración entre los dos países y luego se produjo un intercambio de regalos. David se sorprendió de lo bien preparados que estaban Madeleine, Rob y los chinos para aquella visita. Allí estaban Rob y Madeleine entregando camisetas del Departamento de Justicia, Jack y Noel entregando insignias y gorras de béisbol del FBI, y los chinos ofreciendo placas en rojo y dorado para todos. Más apretones de manos, más inclinaciones de cabeza. Más sonrisas y palmaditas en la espalda. Luego los llevaron a una sala de reuniones.

Los del FBI habían hecho milagros para tenerlo todo a punto. Habían colocado los gráficos de David sobre caballetes. En las pizarras había tiza nueva. A ambos extremos de la larga mesa había sendas pantallas de ordenador. Sobre un aparador había una bandeja de bocadillos, refrescos y una cesta llena de patatas fritas variadas.

–Espero que no le importe, Stark, pero me he tomado la libertad de disponer las cosas aquí -explico Jack-. Tenemos más espacio y podemos comer mientras trabajamos.

No quedaba más remedio que ponerse manos a la obra. David expuso un breve resumen de su viaje a China, terminando con la visita al doctor Du.

–En Washington -dijo Campbell, tan pronto como concluyó-, tenemos los ordenadores de la más alta tecnología para análisis patológicos del mundo. Si a esos chicos los mataron con la cantárida, nuestros chicos lo descubrirán.

David se acerco a los caballetes y miró a Hulan y a Peter.

–Hemos hablado con un montón de gente, pero sigo convencido de que todo esto nos llevará al final a las tríadas. No sé cuánto saben ustedes sobre ellos.

–Sabemos mucho -dijo Hulan inmediatamente-. La historia de las sociedades secretas, como las llamamos nosotros, empezó hace dos mil años con un grupo llamado los Cejas Rojas. A mediados del siglo xiv el Loto Blanco ayudó a instaurar la dinastía Ming. Pero lo que consideramos las primeras tríadas modernas se remontan a 1644, cuando los mongoles invadieron China, derrocaron a los Ming y establecieron la dinastía manchú.

–En el sur, de donde soy yo, la gente no quería arrodillarse ante los gobernantes manchúes -dijo Peter con su leve acento. Mientras hablaba, David comprendió que ni Peter ni Hulan serían observadores pasivos durante su visita. Tenían información, querían compartirla-. Guerreros imperiales fueron a un monasterio para matar a los últimos monjes, que eran audaces en las artes marciales y feroces en la batalla. Los monjes eran miembros leales de lo que parecía ser la última sociedad secreta y dedicaban sus esfuerzos a destronar a los corruptos manchúes. Tras el ataque, sólo sobrevivieron cinco monjes. Esos hombres fundaron la Sociedad del Cielo y la Tierra. Hoy en día todas las tríadas, cientos de ellas en todo el mundo, tienen su origen primero en aquellos cinco monjes.

–Sé que quieren ustedes hablarnos de las maldades de otras sociedades secretas -dijo Hulan-, pero espero que comprendan que esos grupos han sido importantes en la historia de China, Hong Kong e incluso Taiwan.

–La gente pasaba calamidades bajo el gobierno de los manchúes -continuó Peter La gente recurría a las triadas buscando justicia contra los criminales, o bien para resolver disputas o pedir dinero prestado.

–Y en Estados unidos -dijo Hulan, retomando el hilo-, si conocen ustedes su propia historia, sabrán que las triadas, todos las llamaban así, ayudaban a los inmigrantes chinos que vinieron a trabajar en la construcción del ferrocarril. Estoy segura de que habrán oído llamarlos hombres hacha, y si, usaban hachas como armas cuando luchaban por territorios o posesiones. Pero las tríadas también alimentaban a los inmigrantes cuando éstos eran demasiado pobres para comprarse comida. Ayudaban a los hombres cuando tenían problemas con la ley. Cuando un trabajador moría, enviaban sus huesos a China para que lo enterraran adecuadamente.

–Cuando cayeron los manchúes -prosiguió Peter, impaciente por contar su parte de la historia-, el doctor Sun Yat-sen, ¿han oído hablar de él?, huyó a Estados Unidos. Era miembro de distintas sociedades secretas desde su adolescencia. Cuando regreso a China para convertirse en presidente de la República, era uno de los miembros principales de la Sociedad Chung Wo Tong y de la Kwok On Wui de Honolulu y Chicago.

–Pero no nos gustan las tríadas -aclaró Hulan-. Sun Yat-sen y su sucesor Chiang Kai-shek permitieron a las tríadas obrar a su antojo. Las triadas extorsionaban a los pobres, obligaban a las mujeres a prostituirse y vendían droga a la gente. Eran gángsters que hicieron todo lo posible por matar a los líderes comunistas. Al final, como saben, Chiang y sus amigos criminales huyeron a Taiwan.

Aunque los tres americanos conocían gran parte de esta historia, guardaron silencio; Jack y Noel porque aún estaban estudiando a los chinos, y David porque le intrigaba la mezcla de admiración y desdén que sentían aquellos agentes chinos por las tríadas. ¿Consideraba realmente Hulan que el Kuomintang y los taiwaneses eran criminales, o lo decía porque le estaba oyendo Peter?

En cualquier caso, había algo más importante. Aquellas dos personas estaban cambiando ante los ojos de David. Peter disfrutaba compartiendo sus conocimientos, y la reserva que parecía envolver permanentemente a Hulan empezaba a disiparse. Ya no desviaba los ojos de los de David cuando estaban con otras personas; ya no se ocultaba.

David volvió a centrarse en Hulan cuando ésta dijo:

–Actualmente las tríadas suponen una amenaza para China. El MSP ha determinado que las mayores amenazas para la paz interna son el terrorismo, los narcóticos, la corrupción y la emigración ilegal. Las tríadas están involucradas en todas estas actividades. Pero eso no es todo. – Hulan eligió sus palabras-. En China nos hallamos en un momento decisivo. Den Xiaoping, nuestro lider es viejo. Nadie sabe qué ocurrirá cuando muera. Nuestro gobierno cree que el país seguirá como hasta ahora. Al fin y al cabo, Deng ha elegido ya a su sucesor. Pero debemos estar preparados para otras eventualidades.

–¿Por ejemplo?

–Algunos dicen que su muerte podría suponer la vuelta de los militares. Algunos dicen que China podría desintegrarse como ocurrió con Rusia. Otros predicen que surgirá un nuevo líder en las provincias. Pero existe aún otra posibilidad. Como ya he señalado, las tríadas han hallado su mayor fortaleza en tiempos de agitación política. Comprendemos que ustedes estén preocupados por el flujo de miembros de las tríadas hacia Los Angeles cuando Hong Kong se una a China. Pero a nosotros nos preocupa que, tras la muerte de Deng, las tríadas aprovechen la oportunidad para afianzar sus posiciones en China. Son ricos, son muchos, y su guanxi es innegable.

–Ahora que por fin somos francos, inspectora, ¿por que no ha hablado antes de todo eso conmigo? – quiso saber David.

–Porque, al contrario que usted, no creo que las tríadas estén involucradas en esas muertes. Repasemos los hechos. Los tres asesinatos se cometieron en China. No tenemos nada que relacione esas muertes con la actividad de las tríadas en Estados Unidos, excepto que Guang Henglai fue hallado a bordo del Peonía.

–Y el dinero.

–Tal vez el dinero. ¿Puede seguir la pista al dinero hasta el Ave Fénix?

David observó sus gráficos y luego estudió los rostros de los que le escuchaban.

–Eso es lo que vamos a intentar hacer, porque creo que aunque el asesino no esté aquí, el motivo de los asesinatos sí. – Reflexionó brevemente y dijo-: Nos ha contado usted muchas cosas sobre la historia de las triadas, pero quizá deberíamos dedicar unos minutos a repasar sus actividades en Estados Unidos en la actualidad.

Se acercó al gráfico que esbozaba el árbol genealógico del Ave Fénix. En la cúspide, donde debía estar la «cabeza de dragón», había un espacio vacío. Desde la cabeza del dragón bajaba una línea que se dividía en otras tres, que a su vez conducían a otras casillas que representaban los tres lugartenientes principales. De éstos, sólo se conocían los nombres de dos: Spencer Lee y Yingyee Lee. A partir de ahí, las líneas se dividían una y otra vez, y aproximadamente la mitad de las casillas estaban llenas. En la mitad superior de la pirámide no había fotografías. Las de la base era instantáneas hechas por la policía a los pocos miembros de las bandas que habían sido arrestados a lo largo de los años. El siguiente gráfico representaba los negocios legales e ilegales de las tríadas, que iban desde salones de té fábricas de doufú a casinos de juego flotantes y redes de prostitución.

–¿Saben todo esto? – pregunto Peter. Cuando David contestó que sí, el joven agente preguntó-: -¿Y no los arrestan?

–¿No nos dan autorización para pinchar a Spencer Lee ni a los otros -explico Jack Campbell con un gruñido-, a menos que podamos proporcionar al juez pruebas consistentes de que esos hombres están involucrados en actividades criminales, y no podemos conseguir esas pruebas a menos que podamos pinchar los teléfonos.

–¿Salben que lo que hacen es ilegal, pero no pueden hacer nada al respecto? – dijo Peter mirando a Campbell con incredulidad.

–Así lo hacemos aquí -repuso Campbell encogiéndose de hombros.

Peter se inclino hacia Hulan y le pregunto algo en chino, a lo que ella respondió. Los demás la miraron esperando una explicación.

–Se pregunta por qué ustedes los americanos no dejan de mover los hombros de esa manera -dijo ella-, En China no nos encogemos de hombros. Le he explicado que hacían y lo que significa.

Campbell se encogió de hombros con gesto teatral. Peter asintió y rió. Le gustaba aquel hombre.

–Bien, ¿tiene alguien alguna sugerencia sobre lo que deberíamos hacer ahora? – preguntó David.

–En China, lo que haría sería lanzar una red de flor -dijo Hulan trás un momento de silencio, y miro a Peter buscando su aprobación antes de continuar-: Es un método de pesca que se remonta a varios siglos. La red de flor es una red redonda, tejida a mano con pesos en los bordes. El pescador la lanza al aire donde se abre como una flor, luego se posa sobre la superficie del agua y se hunde en las oscuras profundidades, atrapando todo lo que se encuentra dentro de su circunferencia. – Se volvió hacia David-. Haremos lo que usted dice. Seguiremos la pista del dinero, pero también investigaremos cualquier cosa que entre en contacto con nuestra red.

Las siguientes dos horas se dedicaron a decidir la línea de acción. Peter sugirió que entrevistaran a todos los sospechosos de complicidad con el Ave Fénix. Hulan quería ir a Chinatown, a restaurantes, herboristerías, tiendas de ultramarinos y fábricas.

–Hablemos con la gente corriente- dijo-. Es una comunidad pequeña. Quizá alguien haría oído algo. Creo que con un compatriota sí que hablarían.

David prefería un enfoque más directo. Quería visitar el puñaado de bancos en los que se habían efectuado las transacciones financieras e investigar otros negocios realizados bajo los auspicios de China Land and Economics Corporation.

–No puede ser casualidad que Guang Mingyun sea el dueño del Chinese Overseas Bank, que su hijo lavara dinero en ese banco, a falta de otra expresión, y que a éste lo hallaran muerto en un barco utilizado por el Ave Fénix para transportar inmigrantes ilegales.

También tendrían que entrevistar a los parientes y asociados de Guang Mingyun, sobre todo los que habían estado en corntacto con Henglai.

–No quiero olvidar a Billy Watson -anadio Hulan a la abultada lista- Vayamos a la universidad y veamos qué descubrimos.

Gracias a su información como contable y a la ayuda de Peter Sun, Noel Gardner introdujo en uno de los ordenadores los datos de las libretas bancarias halladas en el apartamento de Guang Henglai y en el de Cao Hua, y luego comparar las transacciones financieras con los sellos de entrada y salida de sus respectivos pasaportes. Algunas veces los dos hombres habían viajado el mismo día, pero generalmente lo hacían por separado. En cualquier caso, los ingresos y reintegros se habían hecho justo antes o justo después de un viaje. Además, Noel y Peter determinaron que ciertos depósitos habían saltado de un banco a otro, seguramente para ocultar su pista.

Después de una larga sesión de trabajo, Gardner Sun consiguieron determinar una pauta. Guang y Cao se desplazaban a Los Angeles el primer y el tercer martes de cada mes. Cao Hua había continuado con este itinerario incluso después de la muerte de Henglai. Faltaban dos días para el primer martes de febrero. ¿Ocuparía alguien el lugar de Cao? ¿con qué propósito? Campbell llamó a un viejo amigo que trabajaba en la aduana del aeropuerto de Los Angeles y dispuso las cosas para que pudieran estar presentes cuando llegara el primer vuelo de China.

Por primera vez desde que subiera al helicóptero que lo llevó al Peonía, David sintió que la investigación avanzaba de un modo racional. Peter se mostraba sorprendentemente receptivo a las ideas de Campbell y de Gardner. De hecho, aquellos tres hombres de culturas muy diferentes habían hallado puntos en común. Mientras reían y bromeaban sobre la superioridad relativa de armas y técnicas, David lamentó que Campbell y Gardner no hubieran podido acompañarle a China; tal vez con ellos se hubiera roto antes el hielo.

Sin embargo, después pensó que quizá ahora le servía para disfrutar de ventaja, puesto que se hallaba en su propio país, rodeado por los gráficos que él mismo había hecho y el personal de apoyo con el que trabajaba. Sabía cómo funcionaban las cosas en Los Angeles y, a partir de aquel momento, podría actuar en lugar de limitarse a reaccionar, podría vigilar en lugar de ser vigilado. Aplicaría la presión que le proporcionaba su cargo, ejerciendo todo el poder que le daba la fiscalía sobre los que le mintieran. En palabras de Hulan, arrojaría una red de flor y atraparía a cualquier persona o cosa que se hallara a su alcance.


A las dos de la tarde, embotados por la excitación y la fatiga, volvieron a meterse todos en la furgoneta y recorrieron las escasas manzanas que los separaban del hotel Biltmore. David acompañó a los agentes chinos hasta la recepción. Mientras Hulan rellenaba los impresos, Peter contemplaba boquiabierto el elegante vestíbulo, los grandes ramos de flores recién cortadas, las mullidas alfombras que resplandecían bajo sus pies, la sinuosa escalinata y los techos con sus adornos estarcidos. David recordó a todos que debían estar preparados al cabo de dos horas. No tenían tiempo más que para una cabezada y una ducha antes de reunirse de nuevo para la primera de las excursiones de Jack.

Fue Jack quien llevó a David a su casa de Beachwood Canyon. Este se sentía lúcido y muy despierto. Se puso ropa deportiva y salió a correr alrededor del lago Hollywood Reservoir. Luego se duchó, vistió pantalones de tela caqui, una camisa limpia y un suéter de cachemira, y cogió el coche para reunirse en el Biltmore con los demás.

Una vez dentro de la furgoneta de Jack, éste puso rumbo hacia el oeste, hacia la playa. Peter jugueteaba con su cámara fotográfica y charlaba animadamente con Noel. David y Hulan estaban juntos en el último asiento. También ella se había cambiado de ropa. Llevaba una falda de seda de color melocotón cortada al bies y una blusa bordada de seda color crema. Como antes le ocurriera en el avión, su cercanía embriagó los sentidos de David.

En Venice, Jack enfiló por una calle lateral y se detuvo frente al 72 de la calle Market, a una manzana del océano. Jack entregó las llaves de la furgoneta al encargado del aparcamiento.

–Vamos a dar un paseo antes de que se ponga el sol -le dijo-. Volveremos para la cena.

Al ver a Peter, David se dio cuenta de que realmente parecía extranjero, con su traje de poliéster a cuadros y su chaleco tejido a mano, y le preocupó que pudiera perderse, pero Jack ya había pensado en ello.

–Investigador Sun, esto es muy importante. No se aparte de nosotros. ¿De acuerdo? Si se pierde, recuerde dónde hemos dejado el coche. Vuelva aquí. ¿Comprende?

–Dong, dong -respondió Peter, asintiendo con entusiasmo y pasando al mandarín.

–No se aleje -repitió Campbell-. Es muy importante.

–Dong, dong.

–Lo ha entendido, señor Campbell -dijo Hulan.

–Bien, pues vamos allá.

Llegaron a la playa y torcieron hacia el norte. El aire tenía un

tacto balsámico después del frío invernal de China. Habían ido a

la playa en la hora perfecta. Las multitudes del fin de semana

habían vuelto ya a casa, pero el paseo gozaba aún de la animación

de raperos, vagabundos, patinadoras en tanga y adolescentes haciendo acrobacias con sus bicicletas. Los puestos al aire libre ofrecían camisetas, gafas de sol, zapatos, maletas y vestidos llamativos.

Mientras paseaban (los agentes del FBI delante con Peter),

Hulan cogió a David de la mano. El la miró y se preguntó una vez

más cómo había podido transformarse de aquella manera en unas pocas horas. Hulan seguía siendo hermosa y las mismas guedejas de cabellos le rodeaban la cara, pero tenía un aire relajado, muy diferente de la reservada Hulan de Pekín.

Cuando llegaron al viejo Venice Pavilion, el paisaje se ensanchó y aumentó la cantidad de transeúntes. David los alejó de la muchedumbre para que pudieran contemplar la puesta de sol. Cuando volvían hacia el restaurante, Peter se metió en un quiosco donde vendían zapatos y salió con dos pares.

–Piel auténtica -dijo con incredulidad-. ¡Más baratos que en Pekín!

Luego se compró unas gafas de sol y Hulan un vestido suelto con estampado de flores. Después de aquello, se detuvieron en todos los puestos para examinar el precio y la variedad de las camisetas. Hulan se compró un juego de tres por diez dólares, y Peter los sorprendió a todos regateando con una mujer que hablaba sobre todo en español hasta conseguir tres camisetas por ocho dólares.

Llegaron al restaurante a la hora prevista.

–Tenemos un departamento de protocolo -explicó Jack- que se ha encargado de estudiar sus costumbres. – Peter se puso serio, pero cambió al instante cuando oyó a Jack dirigirse al camarero-. Tráiganos una botella de whisky escocés, un cubo con hielo y vasos para brindar. De lo demás me encargaré yo.

Luego, Jack llenó los vasos animadamente, los pasó a los demás de uno en uno y luego alzó el suyo.

–Creo que la palabra es ganbei -dijo.

–Ganbei!

–Ganbei!

–¡Fondo blanco!

Para la segunda ronda, Jack echó hielo en los vasos, pero debido al cambio horario y que tenían el estómago vacío, el licor acabó por disipar cualquier inhibición.

Hulan tradujo las palabras difíciles del menú e intentó explicar a su compatriota los ingredientes que llevaban platos como el ajiaco con papaya o los raviolis frescos con mascarpone. Peter fue prudente y pidió el pato «hecho al estilo cantonés», que resultó ser un cuarto de pato entero. Peter lo miró, perplejo, y luego emitió un gruñido de contento cuando depositaron un plato con un enorme bistec, grueso, aromático y en una sola pieza, delante de Jack Campbell. Peter aguardó a que Hulan cogiera cuchillo y tenedor y empezara a cortar su carne en trozos pequeños antes de atacar la suya con los bárbaros utensilios.

Cuando regresaron al hotel, todos estaban ahítos de comida y bebida, y a David le pareció un milagro que a Jack no le hubieran detenido por conducir bajo los efectos del alcohol. Al llegar al Biltmore, David, Hulan y Peter se apearon. Peter bostezó, dijo adiós con la mano y desapareció por la doble puerta del Biltmore con sus compras en la mano. Hulan le siguió inmediatamente después.

David aguardó bajo el frío aire nocturno. Cuando su coche apareció por la esquina, le dio un billete de diez al mozo, volvió a meterse el ticket en el bolsillo y entró en el hotel. Al llegar a la habitación de Hulan, llamó quedamente a la puerta. Ella la abrió y lo atrajo hacia el interior. Se lanzaron con frenesí a desabrochar botones y bajar cremalleras, despojándose mutuamente de seda y algodón, gabardina y cachemira. La piel de Hulan era cálida bajo las caricias de David. Ella buscó sus labios con los suyos. El aroma de ella llegó a él como de un sueño lejano. Hacía doce años que no estaban juntos de aquella manera, pero las manos y los labios de David parecían recordar cómo tocarla. Poco a poco sus frenéticas caricias se disolvieron en un ritmo lánguido. El resto de la noche fue más dulce y más salvaje de lo que él podía haber imaginado. Pero por aguda que fuera la primitiva sensación del dolor de la pasión y el exquisito placer del orgasmo, una parte de David se mantuvo distante. Amaba a Hulan, pero sabía que debía ser precavido con ella.
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3 de febrero, Chinatown






–¿Ha dormido bien, inspectora Liu? – le preguntó Peter Sun en la cafetería cuando ella se sentó junto a él a la mañana siguiente.
–Muy bien, gracias -contestó ella.

–Toda la noche me he estado preguntando si su sueño era apacible o si soñaba con viajar a Kaifeng -prosiguió Sun con gesto serio-. Pero he pensado: Liu Hulan es una persona sensata. No es porcelana con marcas.

Hulan no pudo evitar sonrojarse ante aquellas insinuaciones. La ciudad de Kaifeng sonaba igual que kai feng, que significaba «romper el sello» y a menudo se utilizaba para describir la noche de bodas. La metáfora de la porcelana era una expresión tradicional para designar a las mujeres de vida licenciosa.

Sun infló las mejillas como un pez globo, luego dejó escapar el aire de golpe para reírse de buena gana.

–¡Pero bueno! – dijo ella, captando por fin el todo de burla de su subordinado.

–Estamos lejos, inspectora. – Se encogió de hombros, imitando a sus nuevos amigos americanos-. Estoy aquí para vigilarla y eso haré. Pero no ha hecho nada que no hubiera hecho yo de haber tenido ocasión. Sólo existe un problema. No hay oportunidad para mí, ¿eh? ¿Ha visto acaso que me presentaran a sus hembras? No, sólo a esa mujer abogado de dientes grandes. ¡Apetece tanto como una gallina de madera! ¡Antes muerto que hacerlo con ella!

–Cierto, pero el único modo de cazar a un tigre es metiéndose en su cueva -le aconsejó Hulan entre risas-. Investigador. Sun, no sabía que era usted tan…

–¿Qué? Estamos lejos. Si regresamos a casa, no hay problema. Si olvidamos quiénes somos y dónde debemos estar, eso ya es otra cuestión. – Bebió un sorbo de té-. Inspectora, esto es lo que yo pienso: estamos en América, nos divertimos un poco y luego volvemos a casa. Pero creo que los antiguos filósofos lo explicaron mejor: para una serpiente es difícil volver al infierno cuando ha probado el paraíso. Lo que digo es que, mientras estemos en el paraíso, deberíamos hartarnos.

–Es usted un hombre corrupto, investigador.

–Supongo que sí -dijo él, y soltó una risita.


Se reunieron en el vestíbulo a las nueve en punto y luego se dividieron en tres grupos. David y Hulan irían a Chinatown por la mañana, a la universidad después de comer y a visitar a los parientes de Guang a última hora de la tarde. Gardner y Sun también irían a Chinatown a visitar los bancos con la esperanza de recabar la mayor información posible de una industria que al menos en parte mantenía sus negocios en secreto. Campbell tomaría la dirección este hacia Monterey Park con la lista de supuestos miembros del Ave Fénix. Tal vez tuviera suerte.

Antes de separarse, los agentes chinos preguntaron si podían proporcionarles armas.

–Definitivamente no -fue la rápida respuesta de Jack Campbell.

–No sabemos con qué o con quién nos enfrentamos -protestó Hulan-. No puede dejarnos expuestos sin recursos para defendernos.

–No estarán solos en ningún momento. Eso se lo prometo -dijo Campbell-. Si necesitan protección, el FBI se la dará. ¡Pero no van a llevar ninguna arma! – Ahí se acabó la discusión. Abandonaron el hotel, aunque no en los mejores términos, y cada grupo se fue por su lado.

David había estado en Chinatown muchas veces, pero nunca había tenido el acceso que la presencia de Hulan hacía posible. Recorrieron Broadway y luego zigzaguearon hasta la calle Hill. Los viejos edificios con los alerones curvados hacia arriba, las luces de neón y las verjas pintadas de alegres colores no habían cambiado desde los años treinta. Los más veteranos seguían teniendo sus tiendas de curiosidades y antigüedades, pero en la última década, el dinero procedente de Hong Kong había supuesto un gran impacto para el barrio en forma de centros y galerías comerciales con restaurantes, tiendas de electrónica y empresas de importación y exportación. Desde el punto de vista de Hulan, el mayor de los cambios era demográfico. Había muchos menos cantoneses en Chinatown de los que ella recordaba. Ahora veía sobre todo camboyanos, vietnamitas, birmanos y tailandeses. También reconoció varios dialectos chinos (el de Fuji y el de Shanghai, sobre todo), salpicados entre el cantonés y el mandarín.

David y Hulan se concentraron en las tiendas regentadas por chinos, muchas de las cuales lucían los adornos del Año Nuevo en rojo y oro. Entraron y salieron de tiendas de comestibles que olían a jengibre y a dou fu fermentado, de carnicerías con patos rustidos colgando de los escaparates, de herbolarios llenos de extraños remedios. En algunos de esos lugares, Hulan compraba una lata de galletas danesas, un paquete de cigarrillos, una caja de dulces. De vez en cuando subían por escaleras, donde Hulan charlaba con los moradores de un atestado apartamento, o entraban audazmente en un taller para hablar con los trabajadores. Paraban en pequeños cafés y hablaban con mozos y camareros. Hulan se metió incluso en exiguas cocinas para charlar con los lavaplatos y cocineros. Algunas veces, para conseguir que la gente hablara con mayor libertad, Hulan les regalaba una de sus compras.

Hulan insistió en recorrer las callejas adyacentes a las calles principales. Allí discurría la vida de un hutong a pequeña escala. La ropa lavada colgaba de cuerdas que iban de edificio a edificio. A la puerta de los restaurantes había grandes cestos llenos de tubérculos y verduras. En la acera, frente a un mercado de pescado, encontraron un tonel de anguilas vivas. Aquí y allá, unos cuantos gatos escuálidos comían las sobras de los cubos de basura volcados.

Junto a una de esas callejas tropezaron con Zhao, el inmigrante que había ayudado a David a bordo del Peonía de China. Hulan, como había hecho a lo largo del día, se había limitado a entrar en un local por la puerta que daba al callejón. Dentro había unas treinta mujeres sentadas trabajando en otras tantas máquinas de coser. Una docena de hombres repartidos por la habitación realizaban tareas diversas: transportar piezas de tela, planchar al vapor piezas acabadas y envolverlas para ser enviadas. En la radio sonaba música pop china que, con el incesante golpeteo de las máquinas y las voces, se combinaba para formar un clamoroso estrépito. Aunque aún estaban a principios de febrero, los obreros sudaban a causa del esfuerzo. David no quiso ni pensar lo que sería trabajar allí en un sofocante día de agosto, sin que corriera ni una gota de aire y el vapor les anegara los pulmones y les quemara los ojos.

Hulan se inclinó sobre una de las mujeres con su amable actitud habitual y empezó a hablar. Aunque David no oía la conversación, vio la tímida sonrisa de la mujer al responder a las preguntas de Hulan. De repente vio a la inspectora bajo una luz totalmente nueva. El modo en que se inclinaba, en que miraba a los ojos y hablaba en tono bajo y confidencial no era tanto una muestra de simpatía como un modo de intimidación.

Antes de que pudiera dilucidar este particular, notó que alguien le tiraba del brazo. Se dio la vuelta y se encontró con Zhao.

–Veo que salió de Terminal Island con bien -dijo David, tras intercambiar saludos.

Zhao miró rápidamente alrededor para ver si alguien les escuchaba.

–Sí, gracias.

–Veo que también ha encontrado trabajo.

–Mis amigos me lo buscaron.

–No sabía que tenía amigos aquí -dijo David, pero luego comprendió su error. Los amigos de Zhao eran el Ave Fénix. Necesitaba pensar como Hulan, interrogar con amabilidad, indirectamente-. Tiene buen aspecto, mucho mejor que en el Peonía Debe de comer bien.

–Ellos me alimentan.

–Éste es un trabajo duro pero usted no parece cansado -insistió David, procurando utilizar palabras sencillas.

–Tengo una cama en la que dormir.

–¿Hay otros con usted? – preguntó David en voz baja.

–Muchos -contestó Zhao, asintiendo.

–¿Vive usted cerca?

Zhao meneó la cabeza.

David sonrió y le dio una palmada en la espalda.

–Así que ha ganado ya dinero suficiente para comprarse un coche. Bien por usted.

No hubo respuesta.

–¿Ha visitado la ciudad?

Zhao alzó la mano y empezó a contar con los dedos.

–Terminal Island. La calle de Terminal Island. La habitación donde duermo. Esta habitación. Tres veces al día, llevo cajas a un almacén a dos manzanas. Eso es todo.

A través de estas sucintas respuestas, David determinó que a Zhao lo había acorralado la banda en cuanto salió por la verja de Terminal Island. Eso significaba que, o bien Zhao había llamado al Ave Fénix, cosa que dudaba, o bien la banda había sido informada de su liberación por alguien de dentro. En cualquier caso, a Zhao lo habían puesto a trabajar inmediatamente para pagar el pasaje a Estados Unidos. El hecho de que viviera con otras personas condujo a David a creer que lo habían alojado con otros inmigrantes, seguramente los mismos que había en aquella misma habitación. La banda les proporcionaba todas las comidas, así como cualquier posible entretenimiento, que sin duda se limitaba a la radio.

Por sus conocimientos sobre las prácticas de las tríadas, David dedujo que la banda tenía a los inmigrantes en un lugar, no en Chinatown propiamente dicho, sino quizá en Monterey Park, y que los recogía por la mañana para llevarlos a trabajar, luego los volvían a llevar al apartamento o almacén para pasar la noche y allí los encerraban. Los inmigrantes eran, de hecho, prisioneros.

–Es usted un héroe, señor Zhao. – David aclaró sus palabras para quien estuviera escuchando-. Con su ayuda salvamos muchas vidas en el barco. Yo siempre digo que quien es un héroe una vez, lo es para siempre. Espero que lo recuerde.

Zhao desvió la mirada. David no supo discernir si estaba avergonzado o asustado. Su conversación tuvo un brusco final cuan do se les acercó Hulan. Zhao se escabulló, y David y Hulan se fueron para reunirse con Noel Gardner y Peter Sun, con quienes debían encontrarse en la esquina de Broadway y College.

Para comer, Hulan quiso ir al Jardín de la Princesa, un restaurante dim sum al estilo de Hong Kong en un centro comercial de la calle Hill. El restaurante tenía cabida para unos quinientos comensales, por lo que el ambiente era animado; se charlaba y se gritaban pedidos a las camareras, que hacían su recorrido por entre las mesas empujando carritos cargados de diferentes pastelillos para el té. Pronto la mesa quedó cubierta por platos de fideos de arroz, brécol chino, que una camarera cortó diestramente con unas tijeras dentadas, pequeñas cazuelas de bambú llenas de trozos de cerdo a la barbacoa, albóndigas rellenas de gambas, y natillas. El investigador Sun manifestó que las albóndigas eran cien veces mejor que las que se cocinaban en cualquier restaurante de Pekín y casi tan buenas como las que se hacían en Guangzhou, de donde era su familia.

Durante la comida hablaron de lo que habían visto y descubierto hasta entonces.

–Siempre que mencionaba los nombres de Spencer Lee y Yingyee Lee -comentó Hulan-, de repente perdían la memoria. Así que creo que su información es correcta. Esos dos, si no están en lo más alto de la organización, desde luego están muy arriba. – Hulan sirvió brécol a David-. ¿No se han preguntado por qué he escogido este sitio?

–No quería presionarla -dijo David, dándole una palmada en el muslo bajo la mesa-. Sabía que me lo contaría cuando fuera el momento.

–Spencer Lee come en el VIP Harbor Seafood de Monterey Park los martes y jueves. Aquí viene los lunes, miércoles viernes.

–Y hoy es lunes.

–Estoy segura de que en este mismo momento nuestro señor Lee está esperando nuestra llegada en uno de los salones privados -Ladeó la cabeza y sonrió recatadamente.

David se maravilló por la facilidad con que ella había obtenido la información.

–La mayoría de la gente con la que hemos hablado hoy eran inmigrantes recientes -explicó ella-. Estoy segura de que adivinaron que soy del MSP.

–Seguro que nos vieron venir -dijo Noel, y Peter corroboró sus palabras asintiendo vigorosamente.

–Exacto -dijo Hulan, y se llevó una albóndiga a la boca. Tras unos segundos, dijo a David-: Ese hombre con el que hablaba sabía quién era yo.

–Zhao? ¿Cómo lo sabe?

–¿No ha visto cómo ha reaccionado al acercarme? El y otros como él se fueron de China para alejarse de gente como nosotros, ¿eh, investigador Sun?

Peter asintió y siguió masticando.

–¿Está hablando del mismo Zhao que nos ayudó en Terminal Island? – preguntó Noel.

–El mismo -confirmó David, y luego describió la situación de Zhao-. Me da lástima. No es ése el sueño americano que debía de imaginar.

–Eso es problema de los que vienen aquí -dijo Hulan con repentina severidad. Al ver que había atraído la atención de los demás, se corrigió-: Quiero decir que la gente se hace una idea de Estados Unidos, creen que aquí se solucionarán sus problemas, que se harán ricos. Pero en realidad no pueden dejar atrás su pasado, y el futuro para un inmigrante como Zhao es desolador, ¿no?

David movió los palillos en el pequeño cuenco de porcelana que contenta su porción de mostaza caliente y pasta de ají.

–Noel, ¿podría dejar lo que está haciendo con los bancos? Quisiera que usted y Peter vigilaran el lugar en que trabaja Zhao. ¿Es posible?

–Claro, pero ¿por qué?

–Quiero conocer la rutina diaria de Zhao. Quiero saber dónde meten a los inmigrantes por la noche. Quiero poder recoger a Zhao en cualquier momento.

–¿Por qué?

–Porque él quiere ayudarme.

–Tiene mucha fe en ese Zhao -comentó Hulan.

–No sé por qué, pero es así.

–Sólo conseguirá causarle problemas -dijo ella-. Es consciente de ello, ¿verdad? «Quita la nieve de tu puerta y no te preocupes por la escarcha del tejado de tu vecino.» No debería meter las narices en asuntos ajenos.

Tan pronto como terminaron de comer, Noel y Peter se fueron para iniciar su vigilancia. Minutos más tarde, ella se dirigió a la entrada del restaurante seguida de David, giró por un pasillo y, sin llamar a la puerta, entró en un salón privado donde había un grupo de hombres de negocios comiendo. Hulan formuló unas cuantas preguntas en chino. Uno de los hombres respondió y Hulan se dirigió hacia el salón siguiente, donde otra docena de hombres trajeados se hallaban sentados en torno a una gran mesa redonda. La bandeja que había en el centro estaba llena de albóndigas surtidas, al vapor y fritas, así como de fideos, pato rustido y rodajas de medusa.

–Decir que la esperábamos no haría justicia en esta ocasión -dijo un hombre joven que llevaba unas pequeñas gafas oscuras.

–¿Es usted Spencer Lee? – preguntó Hulan.

Él asintió y luego les indicó que se acercaran.

–Por fin nos conocemos, señor Stark -dijo Lee cordialmente-. Y usted, inspectora Liu, no nos es desconocida. Nos complace conocerla.

David se había pasado meses mirando el nombre de Spencer Lee en el gráfico de su despacho, pero jamás lo había visto en foto, ni siquiera había hablado con nadie que hubiera visto a Lee en persona. No se hallaba, pues, preparado ni para el saludo cordial de Lee ni para su exultante juventud. Lee parecía tener unos veintipocos y llevaba el pelo tan corto que se le veía el cuero cabelludo. Su traje de lino de color crema mostraba las arrugas de moda. A David le asombró que un hombre tan joven, y que sin duda llevaba poco tiempo en Estados Unidos, hubiera ascendido tan alto en la jerarquía de la tríada.

–Investigamos dos asesinatos -empezó Hulan.

–No sé qué podría tener eso que ver conmigo o con cualquiera de los que estamos en este salón. – Lee mostraba una actitud confiada, incluso chulesca.

–Esos asesinatos se cometieron en China…

–Bueno, si se cometieron en China, entonces realmente no son de nuestra incumbencia. No tengo por qué responder a sus preguntas.

–Yo no estaría tan seguro de eso -dijo David.

–No estamos en China, señor Stark. El MSP no tiene ningún poder aquí.

–Lo que digo es que yo no me preocuparía tanto por la señora Liu. – Tras esa amenaza velada, la atmósfera cambió-. Yo también tengo unas cuantas preguntas y espero que las conteste sin tonterías. ¿Entendido?

–¿Necesito a mi abogado?

–No lo sé -dijo David-. ¿Lo necesita?

Lee echó la cabeza hacia atrás y rió. Al ver que nadie le imitaba, volvió a su anterior posición.

–¿Qué puede decirnos del Peonía de China?

–No lo sé. ¿Qué es?

–Creía que lo había dejado todo claro. Esto no es un juego. Me he pasado toda la mañana contemplando la obra de su banda, y no me ha gustado. De hecho, estoy bastante cabreado. Así que, podemos hacer esto aquí, ahora, o puede venir a mi despacho.

Spencer Lee se limpió una pelusa inexistente de los pantalones de lino.

–El Peonía de China -dijo David tras tomar aliento- era un carguero que el Ave Fénix alquiló para introducir ilegalmente a unos quinientos inmigrantes en suelo americano. En aquel barco había un cadáver.

–No puede demostrar que exista relación entre el Peonía y el Ave Fénix, y en este país se necesitan pruebas. Ya sabe, la presunción de inocencia.

–Suponga que le digo que tengo testigos.

–Le respondería que no hay nadie en absoluto que pueda señalarme con el dedo y afirmar: «Ah, ahí está Spencer Lee. Lo he visto en ese barco. Le he pagado dinero.»

–Para ser exactos, tengo testigos, de los que puedo disponer gracias al Ministerio de Seguridad Pública, que dicen que miembros de su banda alquilaron el Peonía -dijo David tirándose un farol-.

También tengo a varios funcionarios del puerto de Tianjin que han sido encarcelados por aceptar sobornos del Ave Fénix.

–Han confesado de plano y, como estoy segura que recordará señor Lee, nuestro sistema legal funciona con rapidez y eficacia -dijo Hulan solemnemente, siguiendo la pauta de David-. Sólo necesitamos una confesión a este lado del Pacífico para que esos hombres reciban la sentencia final. Mientras tanto, están en un campo de trabajos forzados.

Spencer Lee lanzó una mirada furiosa a Hulan. Intentó hablar con tono ligero, pero dejó traslucir la amenaza.

–Me gustaría encontrarme con la inspectora en China algún día.

–Lo mismo digo -replicó ella.

–Voy a Pekín mes sí, mes no. Quizá podamos quedar para tomar algo -le espetó él.

–0 en mi despacho.

–No me amenace, inspectora -dijo él-. Tengo amigos en Pekín, no puede tocarme, porque mis amigos no quieren que lo haga.

–Olvídese de China -le interrumpió David-. Lo que deben hacer es hablarme sobre las actividades de la triada en Los Angeles.

–Esto me induce a creer que están ustedes equivocados con respecto a nosotros. Nuestra organización es una sociedad benéfica. Procuramos el bien de la comunidad. Proporcionamos empleo. Alimentamos a la gente cuando llega a este país.

–¿Y la prostitución, la extorsión y las drogas?

–Hemos tenido… ¿como lo llaman ustedes? ¿Mala prensa? – dijo lee con una mueca-. Esas cosas no las hace el Ave Fénix. Busque en las otras bandas. ¡Busque en esas de Fujian! Sí, el FuChing, esos son los que introducen ilegales en el país, no nosotros. Si habla de prostitución y drogas, busque en las bandas de Hong Kong. El Sun Yee On, ¡eso sí es una pandilla de matones de mala muerte! Le diré algo. Si alguien intentara meterse en nuestro territorio, ahora hablo de negocios honrados, no nos que daríamos sentados y tragaríamos. ¿Me comprende?

–Ya hasta de discursos para la Camara de Comercio -replicó David-. Qué me dice del asesinato de Guang Henglai?

–Me acogeré a la Quinta para no responder a eso. Los amigotes de Lee se echaron a reír, pero sus bravatas parecían vacías. Después de aquello, dio la misma respuesta frívola a todas las preguntas de David.

–Lo has hecho bien-dijo Hulan al salir con David,

–iNo he conseguido nada! – Lo estaba exasperado.

–Prácticamente lo ha admitido todo -le corrigió ella-. No puedes probarlo ante un tribunal, pero sabes que tienes razón sobre el Ave Fénix. Lo más importante es que ha quedado deshonrado delante de los que trabajan para el. Esa noticia se difundirá, y eso nos ayudará,
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Esa misma tarde, Silverlake






De pésimo humor, David condujo el coche zigzagueando por entre el tráfico en dirección a la Universidad del Sur de California. Hulan interpretó su silencio como frustración, por lo que, cuando dejaron el coche en el aparcamiento, se abstuvo de comentar lo extraño que era volver a su alma máter, y tampoco preguntó si podía ir a ver su antigua habitación o visitar a sus profesores predilectos. Una vez en la universidad, fueron directamente al edificio de administración.
Hulan recordaba a la mujer que se hallaba tras el mostrador. En veinte años, desde la época en que ella había empezado a estudiar en la USC, la señora Feltzer no había cambiado de aspecto. Su cabello seguía de un absurdo tono rojo, seguía teniendo una descomunal cintura y el vestido que la ceñía seguía siendo de los años cincuenta. Se suponía que el trabajo de la señora Feltzer consistía en ayudar a la gente, pero en lo que realmente sobresalía era en obligar a los alumnos a rellenar impresos incomprensibles o enviarlos a realizar extravagantes campañas para conseguir las inalcanzables firmas de los profesores. Hulan pensó que la señora Meltzer habría encajado perfectamente en la burocracia de Pekín.

–¿En que puedo ayudarles?

–Trabajo para la fiscalía del Estado -dijo David-. Estamos realizando una investigación sobre las muertes de dos chicos que estudiaban aquí.

La señora Feltzer no se dejó impresionar.

–Nos sería de gran ayuda que nos permitiera echar una ojeada a los registros.

–No creo que sea posible -respondió la mujer.

David apoyó los codos sobre el mostrador, adoptó una leve sonrisa, nada aparatosa, amigable. Ella se convirtió en el centro de su atención, y Hulan sabía lo agradable que podía ser David.

–Vamos, señora Feltzer, apuesto a que no hay nada aquí que no pueda usted hacer -dijo con tono zalamero-. Apuesto a que sabe dónde está hasta el trozo más pequeño de papel de esta oficina.

Así había sido la primera experiencia de Hulan con David. Durante su primer año en Phillips, MacKenzie y Stout, ella se hallaba en la habitación de la fotocopiadora intentando conseguir que la encargada acabara de fotocopiar y encuadernar los documentos finales para una fusión. Los documentos llevaban media hora de retraso y el socio que los necesitaba había gritado a Hulan, asegurándole que la suya sería la carrera más corta en la historia de la abogacía si no tenía esos documentos sobre su mesa antes de media hora. La encargada de la fotocopiadora tenía otro punto de vista. «¡Ese idiota tendrá que esperar! Tengo otros cinco encargos antes que el suyo y a mediodía me voy a comer. Más vale que se siente.» Hulan rogó, suplicó, incluso le saltaron las lágrimas, pero la mujer permaneció impasible. De hecho, parecía disfrutar atormentando a la muchacha.

Entonces entró David, que era asociado del bufete, para fotocopiar un par de casos del socio para el que trabajaba. Al cabo de tres minutos la encargada lo dejaba todo por los documentos de Hulan. David y Hulan quedaron para ayudarla. Veinte minutos después habían concluido, David había pedido a Hulan que saliera con él y ella le había rechazado. Tuvo que pasar un año (el siguiente verano Hulan en Phillips, MacKenzie y Stout) para que aceptara salir a cenar con él, y sólo porque pareció la única manera de que la dejara en paz. No fue ése el resultado. El mostró el mismo encanto y la misma persistencia con Hulan que con la encargada de la fotocopiadora y ahora con la señora Feltzer.

–Esos chicos están muertos, señora Feltzer -insistía-. El mejor modo de ayudarles es descubrir lo que ocurrió. Podría haber algo de vital importancia en sus expedientes. Estoy seguro de que no querrá usted entorpecer una investigación del gobierno.

El expediente de Guang Henglai fue fácil de hallar, puesto que se encontraba en el archivo de alumnos que habían abandonado la universidad. Durante su único año en la USC había estudiado las asignaturas típicas de los novatos, y sus notas habían sido bajas, como cabía esperar. Durante el primer semestre se había alojado en una habitación de la residencia de estudiantes, pero había

abandonado el campus en el segundo.

Mientras repasaban el expediente sin descubrir nada importante, Esther Feltzer seguía buscando el expediente de William Watson hijo en el archivo de alumnos en activo. La señora Feltzer era realmente meticulosa y no estaba acostumbrada a que las cosas no estuvieran donde ella esperaba encontrarlas.

–Alguien ha archivado mal el expediente -dijo severamente-. 0 eso, o su información no es correcta.

Resultaba difícil imaginar que la señora Feltzer permitiera un error como aquél en su oficina, por lo que David decidió probar la alternativa.

–¿Podría buscar en el archivo de alumnos que han abandonado la universidad?

–Creía que había dicho que estaba estudiando aquí -dijo la señora Feltzer recuperando su tono gruñón.

–Solo quisiera comprobar su excelente sugerencia -repuso David-. No tengo palabras para expresar lo mucho que agradecemos todo lo que está haciendo por la víctima y su familia.

Pese a sus palabras, su encanto empezaba a disminuir. Tras refunfuñar un poco, la mujer se alejó. Volvió unos minutos más tarde, dejó caer un expediente sobre el mostrador y dijo con aire disgustado:

–Lo que me temía, ya no estudia aquí.

La carrera académica de Billy Watson había sido tan corta y mediocre como la de su amigo. Prácticamente habían hecho las mismas asignaturas con idénticos resultados. Les habían asignado la misma residencia, pero no habían compartido habitación. Al final del primer semestre, Billy Watson había permanecido en su residencia y, también al contrario que Henglai, el resto de su expediente estaba lleno de quejas formales que ponían de manifiesto la problemática estancia del joven estadounidense en la universidad.

Durante su primera semana, lo habían pillado arrojando latas de cerveza llenas a los asistentes de la fiesta de una hermandad universitaria. El decano de estudiantes había escrito una nota comprensiva afirmando que aquel episodio demostraba cierta falta de buen juicio, pero que, Billy lo había prometido, no volvería a repetirse. Dos cartas de profesoras informaban que Billy interrumpía sus clases con comentarios inoportunos y que no había hecho ninguno de los trabajos obligatorios. Al final del primer semestre, la deuda de Billy por tiques de aparcamiento impagados ascendía a quinientos dólares, suma que su padre había satisfecho antes del inicio del segundo semestre. Aparentemente eso no le había servido para aprender la lección, puesto que el total de tiques impagados en el segundo semestre ascendía a seiscientos veinticinco dólares.

Universidades privadas como la USC cobraban grandes sumas de dinero como matrícula, y aceptaban donativos de familias ricas e influyentes como los Watson. También se concedían becas. No obstante, Billy Watson había decidido abandonar la universidad voluntariamente. En una carta del 14 de agosto comunicaba a la dirección que no regresaría en septiembre y solicitaba que se le devolviera el importe de la matrícula mediante cheque a su nombre. De eso hacía dos años.

–Bien, ¿qué hacía entonces? – preguntó David cuando volvieron al coche-. ¿Dónde vivía?

–Me extraña que sus padres no supieran lo que ocurría. El embajador Watson dijo que enviaba un cheque para pagar la matrícula cada año. Pero ¿cómo es posible? ¿Cómo es posible que no supiera que su hijo no estaba en la universidad?

–No lo sé, Hulan. Hace un año más o menos, hubo un caso que ocupó las portadas de todos los periódicos. Durante cuatro años, unos padres de Fort Lauderdale pagaron la matrícula de su hijo en la Universidad de Michigan y le enviaron dinero para gastos. El les escribía cada mes, comentando las asignaturas que estudiaba, las notas que obtenía y dando detalles de sus planes de futuro. Entonces llegó el día de la graduación. Los padres fueron a Michigan para asistir a la ceremonia. El nombre de su hijo no estaba en el programa. Después lo buscaron entre la multitud, sin resultado. Fueron a la secretaría de la universidad y descubrieron que hacía tres años que su hijo no estudiaba allí. Tampoco vivía donde les había dicho que vivía. De hecho, el chico no aparecía por ninguna parte. No recuerdo qué ocurrió después, si al chico le había pasado algo o si era todo un montaje de él mismo para embaucar a sus padres.

–¿Crees que eso le pasó a Watson? – preguntó Hulan con tono dubitativo.

–Empiezo a creer que todo es posible.

David condujo mientras Hulan aprendía a utilizar el teléfono del coche. La inspectora llamó a información para pedir el número de la oficina del sheriff de Butte, Montana, lo marcó y apretó el botón del altavoz. Por supuesto, el sheriff Waters conocía a la familia Watson. De hecho, conocía a Big Bill desde el instituto y había trabajado en todas sus campañas. Cuando Hulan preguntó por Billy, se produjo una pausa al otro lado del hilo telefónico.

–Claro que conocíamos a Billy -dijo el sheriff al fin con cautela.

–¿Sabe que ha muerto?

–Sí, y es una tragedia. Bill y Elizabeth deben de estar pasándolo muy mal.

–Escuche, sheriff -dijo David al tiempo que tomaba la autopista de Hollywood-, intentamos reunir la mayor cantidad de información posible sobre Billy. Si llegamos a comprenderle, quizá podramos descubrir quién pudo asesinarlo…

–Ya, ya, incluso un agente de la ley de un pueblo perdido como yo ha estado en el laboratorio de ciencias de la conducta que el FBI tiene en Quántico.

–Así pues, ¿puede ayudarnos?

Por un momento, David pensó que la comunicación se había cortado, pero la voz del sheriff Waters volvió a sonar con tono cansado.

–Tiene usted que comprender que los Watson son buena gente. No merecían tener un hijo como Billy. Era problemático de nacimiento, y supongo que también murió así.

–Háblenos de él.

–¿Cómo un tipo como yo va a meterse con un pobre e inocente niño? Eso era lo que yo solía pensar cuando los Watson traían a Billy a las reuniones infantiles y él hacía alguna burrada como volcar la mesa de los helados o hacer caer a la pequeña Amy Scott en la fuente. La gente de por aquí solía decir que Billy no era más que un niño mimado; yo solía decir que se le pasaría cuando creciera. Pero, ese chico llegó al instituto y no dejó de meterse en líos. Nada peligroso, nada por lo que pudiera encerrarle, sólo travesuras estúpidas, tentando siempre los límites hasta los que podía llegar.

–¿Qué clase de travesuras?

–Ah, demonios, pues conducir a toda velocidad con un paquete de cervezas en el asiento delantero del coche el día del baile del instituto; disparar a un alce el día antes de que se levantara la veda para la temporada de caza; una vez, y hay que reconocer que el chico tenía ingenio, llenó la parte de atrás de su furgoneta de neumáticos viejos, se fue al centro de la ciudad en medio de la noche y, no sé cómo, consiguió meter los neumáticos en el mástil de la bandera. Tardamos días en conseguir sacar los malditos neumáticos de allí. Mire, con esos disparates volvía locos a sus padres, y a mí también, si quiere que le sea sincero.

–¿Cuándo lo vio por última vez? – preguntó Hulan, siguiendo una corazonada.

–Creo que en otoño. Le gustaba venir aquí con aquel amigo suyo de ojos oblicuos. Se metían en el rancho para hacer lo que sea que les guste hacer a esos mocosos de los demonios hoy en día. A mí me parece que se pasaban la vida de fiesta en fiesta.

–¿Quiénes asistían a esas fiestas? – preguntó David.

–Pues no lo sé. Chicas guapas y vaqueros. Demonios, no se qué hacían tanto tiempo con aquellos vaqueros. Cualquiera diría que Billy les pagaba por estar allí.


Silverlake es uno de los barrios más antiguos de Los Ángeles. El lago que le da nombre se encuentra rodeado de pequeñas colinas entre Echo Park y Burbank, cerca del centro de la ciudad. Las angostas calles zigzaguean colina arriba por entre casas de estilo español colonial y otras más nuevas y grandes de alta tecnología. La mayoría de los residentes son los primeros compradores que se establecieron y criaron sus familias allí, Muchos de ellos son chinos, ya que Silverlake fue uno de los primeros barrios del sur de California, aparte de Chinatown, que flexibilizó los requisitos de residencia tras la Segunda Guerra Mundial. Aquel enclave resultaba atractivo para la sensibilidad china por su feng shui: agua y viento; el viento susurraba entre los bambúes, los bol y los caquis que plantaron allí para recordar su país natal, y el agua del lago resplandecía bajo sus ventanales.

Cuando David aparcó el coche, Hulan repasó sus compras de la mañana y sacó una lata de galletas danesas.

–No sería cortés que no lleváramos un regalo -comentó.

Bajaron un corto tramo de escaleras y llamaron con el pesado aldabón de hierro forjado a la puerta de entrepaños cubierta de manchas oscuras. Esperaron. David volvió a llamar con el al aldabón. Esperaron un poco más.

Por fin se abrió la puerta. Un anciano diminuto apareció ante ellos. Hulan se presentó y le ofreció la caja de galletas. El hombre volvió a la sala de estar muy despacio, arrastrando los pies, y les indicó que se sentaran en el canapé. Preguntó si querían té y al recibir una respuesta afirmativa, gruñó una orden en chino a alguien que estaba en la cocina. Daba lástima contemplar sus movimientos cuando se sentó en una silla de madera entre crujidos.

Mientras el señor Guang se sentaba, ambos tuvieron tiempo para observar la casa, que no había sido modernizada. Seguramente la sala de estar se había decorado por primera y última vez cuando los Guang entraron a vivir en ella. El tapizado del bajo canapé era de un tejido práctico, pero feo, que a duras penas había resistido el paso de cincuenta años. La chimenea estaba hecha con los azulejos de colores apagados que tanto se habían utilizado en los años veinte, pero aquélla era la única concesión interior a la arquitectura original de la casa. Aquí y allá se veían antiguallas chinas (nada de valor, sólo viejas). En el suelo, frente al ventanal, había varios cestos de azaleas en flor y un tiesto con un arbusto de fortunelas envuelto en una cinta roja; eran los preparativos para la celebración del Año Nuevo chino en la familia Guang. Sobre la repisa de la chimenea, en el lugar de honor, había unas fotografías de graduación de los que Hulan supuso que eran los nueve hijos de Sammy Guang, si es que los había contado bien.

–¿Quieren hablar de Número Cuatro? – preguntó el anciano, entrecerrando los ojos. Su acento era uno de los más cerrados que había oído David en su vida.

–¿Guang Mingyun es su cuarto hermano? – preguntó Hulan.

–Número Cuatro está en China. Yo soy Número Uno. Dos hermanos muertos muchos años; uno en América, uno en China. Un hermano más, Número Cinco, vive ahí cerca. – Sammy alzó una mano deformada por la artritis para señalar al otro lado del lago-. ¿Quiere hablar también con Número Cinco?

–Sí, su hermano de China también nos dio su nombre.

–¿Quiere que yo lo llamo, le digo venir aquí?

–Si no es mucha molestia.

Sammy se levantó lentamente de la silla y fue arrastrando los pies hasta el viejo teléfono, que era de los que todavía tenían disco para marcar. Sammy estudió los números intentando distinguirlos. Tuvo que realizar tres tentativas para conseguir comunicarse con su hermano. Después colgó y miró en derredor.

–Anciana -dijo en chino alzando la voz-, trae el té. ¡Tardas años! – Luego volvió hacia su silla arrastrando los pies al tiempo que aparecía una mujer con el rostro arrugado como una pasa, que traía una bandeja con tetera, tazas y un platillo de semillas de melón. Caminó encorvada con paso inseguro desde la cocina hasta donde se hallaban David y Hulan, sin decir una sola palabra.

–¿Señora Guang? – aventuró Hulan.

–Ella no hablar inglés -dijo Sammy tras carraspear-. Ella vino aquí hace sesenta años. Yo la traigo aquí y ella no aprende nunca inglés. ¿Se lo puede creer?

Hulan pasó al mandarín, presentándose a sí misma y dando las gracias a la mujer por el té.

Cuando oyeron el aldabón, David se apresuró a abrir la puerta para evitar que Sammy tuviera que atravesar de nuevo la habitación. Se encontró con un hombre vivaz de unos sesenta y cinco años. Harry Guang, Número Cinco, resultó ser muy parlanchín. Estaba retirado, igual que su hermano. Explicó que Uno y Dos habían abandonado China en 1926 cuando tenían veinte y dieciocho años de edad, respectivamente.

–Eran tiempos difíciles para venir aquí. ¿Conoce Ley de Exclusión? No se permitía a los chinos entrar en Estados Unidos, pero ellos vinieron con papeles de hijos de otros que vivían aquí. Por suerte para ellos, compraron papeles donde decía que su apellido era Guang, de lo contrario ahora seríamos Lews o Kwoks. Mis hermanos trabajaron mucho, muy duro. Pensaban que venían aquí para ser ricos. Pero trabajaron en el campo. Trabajaron en una fábrica. Llegó la Depresión y fue muy mala. Vivían en una casa para hombres solteros. Número Dos cogió neumonía y murió; no había dinero para médico en aquellos tiempos. Número Uno no tenía bastante dinero para volver a casa.

–Yo quedar aquí solo -dijo Sammy-. ¿Cree que es fácil para un hombre solo, sin familia, sin mujer, sin hijos? Voy a uno que escribe cartas en Chinatown. Mando una carta a China. «¡Envía a Número Tres!» Cuatro meses más tarde llega una carta. Yo llevo el sobre al mismo hombre para que la lea. Le pago mi dinero y me dice, Número Tres está muerto. Papá muerto también. ¡No puedo creerlo! Descubro que mamá tiene dos hijos más. Yo no conozco a esos niños.

–Los japoneses vinieron a nuestra aldea -prosiguió Harry-, quemaron la casa, mataron a nuestra madre. Número Cuatro tenía doce años, yo seis. Era el 1938. Número Cuatro pidió prestado dinero a los vecinos. No mucho. Un día echamos a andar. Caminamos y caminamos y caminamos hasta llegar al mar. Yo lloraba, pero Número Cuatro me miró con el corazón frío. Me dijo: «Te vas con Número Uno.» Me metió en el barco. Le aseguro que no paré de llorar en todo el viaje. En Angel Island estaba solo, ¡con sólo seis años de edad! Cuando salí, Número Uno estaba allí. Me llevó a Los Ángeles. Mi hermano me metió en una escuela elemental americana y siguió trabajando. Por eso mi inglés es bueno y el suyo… -Harry se encogió de hombros,

–¿Qué ocurrió con Mingyun? – preguntó Hulan-. ¿Con Número Cuatro?

–Nosotros creemos que está muerto -dijo Sammy-. China lucha contra los japoneses. Nosotros estamos aquí, trabajando con otros en Chinatown para ganar dinero. Luego América entra en la guerra. Yo soy demasiado mayor para luchar, pero no demasiado viejo para trabajar en una fábrica para el esfuerzo de la guerra. Mi primer trabajo auténticamente americano. – Sammy mostró las encías desnudas al sonreír-. Después de la guerra, me dan la ciudadanía, y a Número Cinco también. Compro esta casa, Número Cinco va a la universidad. El ingeniero.

–Cuando cayó el Telón de Bambú -dijo Harry-, escribimos cartas a nuestra vieja aldea, pero no tuvimos respuesta. Pensamos que si Número Cuatro estuviera vivo nos habría escrito.

–Entonces, ¿cuándo volvieron a verlo?

–Ja! – gruñó Sammy-. No veo a Número Cuatro en mi vida. No nacido cuando yo me fui.

–Pero él ha venido a California. Tiene negocios aquí.

–A David le costó disimular su sorpresa.

–Demasiados años -dijo el anciano, sacudiendo la cabeza-.Qué quiere él de ceros a la izquierda como nosotros?

–Pero ustedes conocían a su hijo.

–Mi sobrino, sí -dijo Sammy-. Viene aquí quizá hace tres años. Va a la universidad como Harry. Vieja mujer hace cena. Nosotros visitamos. Es un buen chico. Nos habla de Número Cuatro. ¿Sabe algo? Ahora Número Cuatro es rico. El primer millonario de nuestra familia. ¿Se lo imagina?

–Y ésa fue la única vez que vieron a Guang Henglai?

–¡Lo vemos muchas veces! – exclamó Sammy agitando una mano-Siempre dice «Padre rico. Ven a trabajar para padre». Yo me estoy riendo, porque, ¿sabe cuántos años tengo? – David y Hulan negaron con la cabeza-. Noventa. ¿Para qué quiero trabajo?

–Pero el sobrino consiguió a mi nieta un trabajo de verano en el banco -dijo Harry Guang-. Y el tercer nieto de Número Uno trabaja en la oficina de China Land en Century City. Sammy- volvió a su propia historia.

–Siempre ese sobrino aquí y dice: «¿Quieres trabajo? ¿trabajo?» Dice: «Tú conoces a los que llevan mucho tiempo aquí. Conoces gente a la que gustan las viejas costumbres. No trabajo duro. Trabajo, fácil. Buen dinero.» Yo pienso, ¡este chico necesita que le miren la cabeza! – Sammy se rió de su gracia.

–¿Qué tipo de trabajo? – preguntaron David y Hulan al unísono.,

–El quiere que venda algo. «Ganas buen dinero», me dice.

–¿Cuál era el producto? – inquirió David.

–¿Qué importa a mi? – dijo Sammy meneando la cabeza-. Soy viejo. ¿Para qué necesito vender mercancía? Yo le digo a ese chico: «Estoy jubilado. Déjame tranquilo.»

–¿Y Guang Mingyun?

Los dos hermanos intercambiaron una mirada.

–No lo conocemos. El no nos conoce. Ahora es hombre importante. Nosotros somos… -Harry Guang busco la palabra apropiada-: insignificantes.

–Pero la familia…

Harry Guang interrumpió a Hulan.

–Mi hermano mayor cuidó de mí cuando mi madre murió. Me envió a California para ponerme a salvo. Siempre estaré en deuda con él por ello. Pero lo que ocurrió después, ¿quién puede saberlo? Usted es de China, señorita Liu, quizá pueda usted decirnos qué lo cambió.

David sabía la respuesta, dura pero sincera, y la había oído de labios de otro inmigrante chino. Guang Mingyun se había convertido en un Ave fénix. Sus dos hermanos eran topos.


Bajaban por la estrecha carretera, cuando David paro el coche y apagó el motor.

–¿Qué vendían esos chicos? ¿Drogas?

–Encajaría en la teoría de las tríadas -dijo Hulan.

–Sí, pero no me imagino a Sammy vendiendo heroína a viejos inmigrantes en Chinatown.

–Quizá vendían las drogas en Montana -sugirió Hulan.

–Entonces ¿cómo explicas lo de Sammy? ¿Para qué quería usarlo Henglai?

–Los chinos no sólo confían en sus parientes, sino que intentan ayudarles. Es nuestro deber ocuparnos de nuestros mayores.

–Pero no creo que Henglai fuera muy altruísta que digamos, ¿no te parece? No, creo que tenga algo que ver con el producto. Si no son drogas, ¿jade?, ¿oro? ¿Qué querría comprar un viejo de Chinatown?

Hulan meneó la cabeza.

–¿Y qué es esa historia de los vaqueros de Montana? – preguntó David, tamborileando sobre el volante con los dedos mientras reflexionaba-. Henglai era un Príncipe Rojo. Ese chaval estaba acostumbrado a la vida nocturna de Pekín, la Rumours Disco, el karaoke, Remy Martin y todo lo demás. ¿Para qué ir a aquel rancho? ¿Para qué aquellas fiestas?

–Fácil. ¿Crees que no hemos oído hablar de los vaqueros y de la fascinación de la vida en el Oeste? Seguramente quería alardear de haber conocido el auténtico Oeste delante de sus amigos de Pekín.

David siguió tamborileando mientras repasaba los hechos una vez más.

–Billy Watson mintió a sus padres. En lugar de estudiar en la universidad, estaba en Montana dando fiestas, mostrando a su amigo la auténtica vida del Oeste. – Hulan asintió y David continuó-: Tenemos a dos chavales ricos de veintipocos años, ¿no? Veo chicas guapas. De hecho, veo montones de chicas del Oeste alimentadas con maíz.

–Billy y Henglai eran hombres jóvenes. Es normal.

–Entonces ¿por qué invitaban siempre a los vaqueros? ¿No hubiera bastado con una fiesta? ¿No hubieran preferido tener a todas esas chicas guapas para ellos solos?

–Dímelo tú. Tú eres el hombre.

–Ese es el problema, Hulan. No puedo explicártelo, porque no consigo quitarme a esos vaqueros de la cabeza. – David lanzó al aire otra posibilidad-. ¿Crees que Billy y Henglai eran homosexuales?

–No; lo hubiera visto en el expediente personal de Henglai. Créeme, mi gobierno no habría pasado por alto una cosa así.

–Pero ¿y si fue así?

–Entonces nos lo habrían dicho Bo Yun o Li Nan, o incluso Nixon Chen.

–De acuerdo -admitió David-, pero sigo sin creer que Billy y Henglai estuvieran interesados en las chicas. Esos dos eran unos mentirosos y eran cómplices. Querían algo de esos vaqueros igual que querían algo del tío de Henglai. La relación, y no me preguntes qué es porque no lo sé, tiene que ser el producto.

–Con suerte la encontraremos mañana en el aeropuerto. – Hulan puso la mano sobre la rodilla de David y la deslizó lentamente hacia su entrepierna-. Vamos, hoy ya no podemos hacer nada más. Volvamos al hotel.

Era la sugerencia más brillante que él hubiera oído jamás.







14
4 de febrero, aeropuerto internacional
de Los Ángeles







A la mañana siguiente, una hora antes de la prevista para la llegada del vuelo de la United procedente de Pekín vía Tokio, todo el grupo, menos Noel Gardner, que dirigía la vigilancia de Zhao, se reunió con Melba Mitchell en el mostrador de aduanas de la planta de salida de pasajeros de la Terminal Bradley del aeropuerto internacional de Los Angeles. Melba, una mujer negra de mediana edad, era el enlace de aduanas.
Mientras caminaban por la terminal, Melba les resumió el papel de la aduana en el aeropuerto.

–Nos encargamos de hacer cumplir seiscientas leyes de sesenta organismos gubernamentales diferentes. Eso significa que buscamos de todo: gemas, narcóticos, dinero, pornografía infantil, chips de ordenador. Yo diría que un setenta y cinco, quizá hasta un ochenta y cinco por ciento de la gente que pasa por aquí es honrada. Pero el resto, sea o no a sabiendas, intenta introducir artículos ilegalmente.

Se hallaban en el ascensor de camino a la planta inferior, cuando David preguntó:

–¿Cómo saben lo que han de buscar? ¿Tienen el perfil del contrabandista típico?

Melga abrió una puerta en la que se leía SEGURIDAD.

–Si lo que quiere saber es si registramos el equipaje de cualquier persona de origen mejicano, la respuesta es no. – Frunció el entrecejo-. No registramos a la gente por motivos étnicos, de sexo o de edad.

–Entonces, ¿qué es lo que buscan?

–Déjeme que se lo muestre -dijo Melba. Se hallaban en la zona de aduanas. La enlace apartó un par de barreras de cinta y el grupo se dirigió a una de las cintas transportadoras donde los viajeros aguardaban para recoger el equipaje de un vuelo procedente de París. Como decía, no tenemos un perfil específico, porque sabemos que intentan pasar desapercibidos entre los demás. De modo que nos fijamos en el lugar de origen. ¿Salió alguien de Bogotá y cambió de avión en Guadalajara? Tenemos en cuenta la época del año, sobre todo en el caso de los narcóticos. Obviamente, estamos más alerta en los períodos posteriores a la época de cosecha de la marihuana y la adormidera del opio. Nos fijamos en las tendencias en otros aeropuertos de todo el mundo. Bolsos. Productos farmacéuticos. Diamantes. Y siempre buscamos productos fabricados en países con embargo comercial. En otras palabras, buscamos cualquier cosa fabricada en Irán, Vietnam, Camboya.

–¿Se limitan a hacer registros al azar?

–Qué va -dijo Melba Mitchell, echándose a reír. Señaló a un hombre y una mujer que llevaban uniforme y radioteléfonos-. Esos dos inspectores esperan con los pasajeros. Buscan a personas que parezcan nerviosas, que suden demasiado, que acaben de llegar en un avión de Air France como hoy con un juego nuevo de maletas Louis Vuitton, o que lleven ropa inadecuada.

–¿Como qué?

–Como un abrigo en un vuelo desde cabo San Lucas. – Melba contempló a los pasajeros en silencio durante unos instantes-. También buscamos personas que no parezcan viajeros internacionales. Me refiero a gente pobre. A menudo cogemos a personas que ganan unos doscientos dólares al año y les han pedido que transporten algo a cambio de setecientos. Pero lo que ven ahora es sólo una parte. También tenemos agentes de paisano que aparentan esperar su equipaje. Se mezclan con los demás, observan lo que les rodea y suelen encontrar cosas antes de que el pasajero llegue si quiera a la zona de inspección.

–Les llegan aquí muchos inmigrantes chinos con pasaportes falsos? – preguntó David, cambiando de tema.

–Eso compete al Servicio de Inmigración, pero estamos juntos y buena parte del trabajo se realiza de forma conjunta. – Melba miró con nerviosismo a la delegación china.

–Sabemos que en el aeropuerto Kennedy de Nueva York se detiene a muchos chinos -dijo Hulan para tranquilizar a Melba.

–También aquí arrestamos a algunos hace unos cuantos años. Pero es una tendencia más. Los inmigrantes, mejor dicho, los indeseables que los dirigen, se dieron cuenta de que en Los Angeles no funcionaría. Pero le diré que nos estamos preparando para una llegada masiva a finales de año. Ya sabe, por la gente que querrá salir de Hong Kong.

–¿Cómo los atraparán? – preguntó Peter con aire sombrío.

–Inmigración dispone de un gran sistema informático -explicó Melba-. Con él llevan el control de nombres, fechas de entradas y salidas, cantidad de dinero con la que viaja la gente y cuánto tiempo permanecerán aquí.

–Tenemos las fechas de entrada y salida de Guang y Cao -dijo Hulan-. ¿Podría comprobar si hay otras personas que sigan el mismo patrón en las mismas fechas?

–Esa información estaría protegida por la ley de libertad de información -dijo Melba.

–Acaso no trabaja usted con el Departamento de Justicia y el FBI? – preguntó David.

–Sí -contestó ella-. Pero…

–Le preocupan nuestros visitantes -constató David-. Déjeme asegurarle que se hallan aquí por un asunto que afecta a nuestros dos países y que son nuestros invitados.

Al ver que la enlace seguía mostrándose reticente, Jack Campbell añadió:

–Yo respondo por ellos, y si no quiere aceptar mi palabra, le daré un par de números a los que puede llamar para confirmarlo.

Melba desechó realizar esas llamadas y los llevó a la zona de inmigración que se hallaba al fondo. Se detuvo ante una de las cabinas en la que un agente del Servicio de Inmigración estaba a punto de tomarse un descanso. Melba explicó la situación e iniciaron la búsqueda inmediatamente. El agente introdujo las fechas en el ordenador y aguardó con los demás a que apareciera la información en la pantalla.

–¡Miren eso! – David apoyó el dedo en la pantalla donde aparecía el nombre de William Watson entre Wang y Wong-. ¿Es posible que sea nuestro Billy Watson? ¿Tiene más información sobre él?

El agente tecleó el nombre y la pantalla pasó a reflejar los datos disponibles sobre William Watson, 21; nacido en Butte, Montana; domicilio en Pekín, China.

–¿Cuántas veces ha ido y vuelto de China? – preguntó Hulan con la misma excitación en la voz que David. Contaron juntos. Billy Watson había realizado el vuelo transpacífico una vez al mes durante los dieciocho meses anteriores a su muerte.

–¿Podemos volver a la pantalla anterior?

El agente pulsó un par de teclas y apareció la pantalla anterior. La lista enumeraba catorce nombres, incluyendo los de Watson, Guang y Cao. De ellos, algunos sólo habían realizado el viaje una vez, otros hasta diez veces. Ninguno de ellos se había quedado en Los Angeles, suponiendo que ése fuera su destino final, más de setenta y dos horas. No se había retenido a ninguno de ellos para ser interrogado al pasar por el control de inmigración ni por la aduana.

–El vuelo que esperaban ya ha llegado -anunció Melba-. Los pasajeros llegarán dentro de unos cinco minutos.

–¿Hay algún modo de resaltar estos nombres y hacer saber a los demás de inmigración que estamos buscando a esos individuos?

–Desde luego. Lo pasaré a todos los ordenadores ahora mismo. En cuanto un agente teclee el nombre del pasaporte, aparecerán estos datos.

–Hágalo. ¡Y gracias!

–Quieren que arrestemos a alguien? – preguntó Melba.

–¿Qué le parece? – preguntó David a Hulan, mirándola.

–Ni siquiera sabemos si alguna de esas personas llegará hoy en ese vuelo. Si aparece alguna de ellas o varias, vigilémoslas.

Veamos qué hacen.

–Y nada demuestra que pueda ser alguien de esa lista -intervino Jack-. Parece como si ellos, quienesquiera que sean, confiaran en la variedad, en los rostros nuevos.

–Alertaré a nuestros agentes de paisano -dijo Melba-, pero quizá quieran ustedes también mezclarse con los pasajeros.

Los cinco minutos habían transcurrido y los pasajeros de primera clase y de clase turista se apelotonaban ya para ser los primeros en la fila del control de pasaportes. David, Hulan, Jack y Peter se alejaron hacia el centro de la sala. Intentando pasar desapercibido, Peter se alejó con la intención de averiguar por qué cinta transportadora llegarían los equipajes del vuelo de Pekín.

Poco a poco los viajeros pasaron el control de pasaportes y entraron en la zona de equipajes. Los pasajeros de primera clase parecían increíblemente frescos tras una noche completa de sueño. El resto parecía no haber dormido en un año. Melba se acercó para susurrar que Hu Qichen, una de las personas que aparecía tres veces en la lista, había llegado en aquel vuelo. Se lo señaló discretamente a David y luego se lo notificó a los demás. David se mantuvo a una distancia prudencial de Hu Qichen, que vestía traje gris de poliéster y chaleco azul marino de punto. Tenía el rostro redondo y una negra mata de pelo. Al igual que la mayoría de los demás viajeros, Hu Qichen llevaba una bolsa de mano, un abrigo y una bolsa de plástico con regalos.

David escudriñó la multitud buscando a Hulan. La divisó al otro lado de la cinta transportadora cerca de un chino que sujetaba dos bolsas de plástico entre los pies. Hulan pasó junto a él, volvió, se inclinó y le dijo algo.

De repente los acontecimientos se precipitaron. El chino miró rápidamente a uno y otro lado. Al ver que uno de los agentes uniformados daba unos cuantos pasos hacia él, se marchó de repente, tropezando casi con sus propias bolsas, y se lanzó por entre los demás pasajeros.

–¡Deténganlo! – gritó Hulan.

Algunos pasajeros se agacharon instintivamente, otros despejaron el camino. David vio que dos agentes aferraban a Hu Qichen. El otro chino corría de vuelta hacia el control de pasaportes. David echó a correr tras él.

El chino derribó a una mujer que vestía un traje pantalón amarillo y se hallaba junto a una de las cabinas de inmigración. David saltó por encima de la mujer tendida en el suelo y gritó:

–¡Consigan ayuda, por lo que más quieran! – Pero todos parecían demasiado aturdidos para moverse.

El fugitivo corrió por un pasillo y subió un tramo de escaleras. Cuando parecía que David iba a darle alcance, llegó a una doble puerta, la abrió de un empujón y desapareció. David la traspasó a su vez y de repente se encontró en una pista del aeropuerto bajo el vientre de un 747. El ruido de los motores era ensordecedor.

Se detuvo un momento para orientarse, buscando desesperadamente al fugitivo o a los guardias de seguridad. Vio un camión de combustible alejándose y varios mozos arrojando maletas una cinta transportadora que conducía al gigantesco avión. Tapándose los oídos con las manos, David dio unos cuantos pasos. Uno de los mozos lo vio y empezó a dar gritos, pero David no oyó una sola palabra. Se dirigió apresuradamente hacia unas puertas que había más allá del avión. El chino corría junto a la pista, de un ala a otra de la terminal. David echó a correr. Por fin alcanzó al hombre y, al ponerle las manos encima, ambos perdieron el equilibrio y cayeron. Por un momento, permanecieron inmóviles, jadeando, intentando recobrar el aliento. Luego el hombre empezó a debatirse. David no había golpeado jamás a nadie y no quería empezar, de modo que intentó sujetarle los brazos.

David oyó una voz que decía: «¡No deje que escape!» Luego otra voz chilló en mandarín. El hombre se quedó inmóvil bajo el cuerpo de David, que lo soltó lentamente, se echó hacia atrás y se levantó con rodillas temblorosas.

–No está mal, Stark -dijo Jack. El agente del FBI apuntó al chino con su pistola, al igual que otros tres hombres uniformados-. Inspectora Liu, hágame el favor de decirle a este tipo que se levante muy despacio, ponga las manos en la cabeza y no intente ningún otro truco.

Hulan bramó las órdenes. Tan pronto el chino se puso en pie, uno de los agentes le agarró las manos y lo esposó.

Los dos pasajeros chinos fueron introducidos en salas de interrogatorio separadas. Se envió a unos inspectores en busca de sus pertenencias. Melba se apresuró a transmitir las hojas impresas por el ordenador en las que se reflejaban los datos que habían dado los dos hombres al pasar por inmigración. Ambos afirmaban vivir en Pekín. Hu Qichen había declarado que tenía dos mil dólares en su poder, mientras que Wang Yujen, el hombre que había intentado la huida a la desesperada, sólo llevaba cincuenta. Ambos habían afirmado que se hallaban en Los Angeles en viaje de placer y que regresarían a su país natal al cabo de tres días. Y ambos habían afirmado que se alojarían en casa de parientes en lugar de un hotel.

En una sala, Jack Campbell, Peter y un par de funcionarios hacían lo posible por interrogar a Hu Qichen, cuyas respuestas eran circunspectas. Se hallaba en la ciudad para visitar a unos familiares. (Pero no quiso dar un nombre ni una dirección.) Llevaba unos cuantos regalos, todos dentro de los límites legales. (Pero no quiso decir para quién eran.) Cuando le preguntaron por sus frecuentes y cortos viajes a Los Angeles, alzó el mentón con gesto evasivo. De modo que así es como se encogen de hombros los chinos, pensó Campbell.

Lo que a Hu Qichen le faltó en respuestas, quedó más que compensado por su arrogancia.

–Adelante -dijo-. Registren mi equipaje. No encontrarán nada. Pero si me detienen, les prometo que presentaré una queja formal en mi embajada.

Dos agentes de aduanas registraron efectivamente su equipaje y no hallaron nada más que ropa, unos cuantos souvenirs, una olla para cocer arroz y un termo. Esta acción dio pie a que Hu Qichen vociferara nuevas quejas. El investigador Sun le cerró la boca con un fuerte puñetazo en la mandíbula, lo que provocó consternación entre los agentes de la ley americanos.

En la otra sala habían pedido un botiquín de emergencia. David se había rasgado la piel de las manos con el asfalto de las pistas y Hulan le ponía mercuriocromo en las heridas. La inspectora vendó luego las rodillas y los codos a Wang Yujen, que parecía aturdido y desorientado.

–Quizá sufra una conmoción -dijo David.

–Me importa muy poco -repuso Hulan con frialdad-. Tiene que responder a unas preguntas. – Volvió su atención hacia el hombre y le habló en madarín. Estaba infringiendo todos los códigos personales que valoraba, pero, al igual que David en China, se sentía fuera de sí-. ¿Para quién trabajas? ¿Conoces a Guang Henglai? ¿Conoces a Billy Watson? ¿Eres miembro del Ave Fénix? ¿Cómo pensabas quedarte tres días en Los Angeles con tan sólo cincuenta dólares? ¿Con quién tenías que encontrarte? Si es verdad que tienes familia aquí, como le has dicho al inspector, ¿quiénes son? ¿Dónde viven?!Responde a mis preguntas! – gritó al ver que Wang Yujen no contestaba.

Wang Yujen temblaba convulsivamente.

–Hulan, no puedo permitir que hagas esto -dijo David.

–iEntonces sal de aquí!

–Sabes que ni puedo ni voy a hacer eso.

Jack Campbell asomó la cabeza por la puerta.

–¿Va todo bien por aquí? – preguntó. Ella le lanzó una mirada asesina, pero Campbell prosiguió-. Ahí al lado ya hemos sacado todo lo que podíamos. ¿Podemos entrar y registrar el equipaje de Wang?

Jack y los otros inspectores entraron en la habitación. Abrieron la maleta y encontraron un par de camisas blancas dobladas, un traje, ropa interior y artículos de aseo. Luego los inspectoresa se dedicaron a las bolsas plástico que Wang había abandonado en su huida. Encontraron una botella de whisky y un carton de Marlboro comprados en la tienda duty-free de Tokio, media, docena de abanicos de madera de sándalo, una olla para hervir arroz y un termo.

–Un momento -dijo Jack al ver esos dos últimos objetos-. El otro tipo también tenía esto.

–Por aquí pasan a menudo -dijo Melba-. A los chinos les gusta traerlos como regalo para sus familiares de aquí.

–Este hombre no tiene parientes aquí -dijo Hulan.

–El dice que sí -la corrigió Melba, mirando la hoja impresa de ordenador.

–Miente.

–Miren, señoras, no discutamos. En vez de eso, pensemos en estos dos objetos. – Jack cogió la caja que contenía la olla para arroz, la sopesó y le dio una leve sacudida. Luego sacó la olla de la caja. No parecía tener nada extraordinario, tan sólo un cilindro de metal interior, una tapa transparente, y un exterior de plástico decorado con flores-. No veo nada extraño en esto. Veamos el termo. – También el termo parecía normal.

Mientras Jack inspeccionaba los objetos, David contemplaba a Wang Yujen. Los temblores del hombre aumentaron y empezó a sudarle el labio superior. Cuando Jack sacudió la olla, dejó escapar un débil gemido.

Sin apartar los ojos del chino, David cogió de nuevo la olla. Levantó la tapa, sacó el enchufe, sacudió el aparato. Examinó detenidamente cómo estaba hecho y luego preguntó:

–¿Tiene alguien un destornillador?

Un par de minutos después, desatornilló el aparato. El cilindro interior quedó suelto y David lo sacó. Sujetos a los lados en el espacio vacío entre la parte exterior y el cilindro había pequeños frascos de cristal.

–¿Qué coño es eso? – dijo Jack.

Mientras David arrancaba las cintas adhesivas, Jack cogió el termo y lo desmontó. En el fondo de la cavidad había una bolsa llena de un polvo marrón cristalino.

–¿Sabe alguien qué es esto?

Peter cogió uno de los frascos. Parecía un tubo de ensayo de color ámbar con un tapón de corcho cubierto de cera roja. Dentro parecía haber más polvo marrón. Tenía una estrecha etiqueta de color dorado y rojo pegada al cristal. En la etiqueta aparecía el dibujo de un panda y varios caracteres chinos.

–Xiong dan -dijo Peter, y Hulan asintió.

–Nosotros sabemos qué es -dijo Melba Mitchell-, pero nunca habíamos visto que lo entraran de esta manera. Lo hemos encontrado metido en chocolate, flotando en tarros de miel, oculto en cajas de galletas, pero esto es nuevo. – Al ver la expresión desconcertada de los americanos, añadió-: Es bilis de oso en polvo.

David miró a Jack. El agente del FBI parecía tan confuso como él. Melba repitió las palabras, luego Jack le pidió que las deletreara.

–Eso me pareció oír.

–¿Y qué es la bilis de oso? – pregunto David.

–Lo usan como medicina -dijo Melba, señalando a los chinos con la cabeza-. ¿Conocen la medicina china a base de hierbas?

–¿Cómo el ginseng?

–El ginseng es común, pero también utilizan toda suerte de ingredientes exóticos, como pene de tigre siberiano, cuernos de rinoceronte y bilis de oso.

–¿Y?

–Y es ilegal importar o exportar esas cosas en cualquier forma: píldoras, polvos, champús, infusiones, cremas, emplastos, tónicos, u órganos enteros. Esos animales son especies en peligro y están protegidos por un tratado internacional: la Convención sobre Comercio Internacional de Especies en Peligro de Flora Fauna Salvaje, o CITES. Y les diré algo: esa bilis de oso que están mirando, una vez en la calle, vale más que la heroína.

–Bromea.

–Hablo en serio -dijo Melba meneando la cabeza-. Las sales de bilis de oso se venden a un precio entre doscientos cincuenta y setecientos dólares el gramo frente a los trescientos dólares que cuesta la heroína. Como en el caso de cualquier otro contrabando, el precio viene dado por la autenticidad, la disponibilidad, la confianza en el vendedor y la necesidad relativa. – Se volvió hacia uno de los inspectores de aduanas-. ¿Qué crees que tenemos aquí, Fred?

–Depende del peso -respondió el inspector, sacando una calculadora de bolsillo-. Pero siendo moderados, si tomamos un precio de quinientos dólares el gramo por sales de bilis puras, podrían obtenerse unos dos mil por cada frasco una vez cortada y adulteradas. Por lo tanto, si suponemos que hay unas dos docenas de frascos, eso hará un total de cuarenta y ocho mil dólares. Más treinta o cuarenta gramos en la bolsita, y es sólo una cantidad aproximada, nos dan entre quince y veinte mil dólares, si el producto es puro. Eso se traduce entre sesenta y ochenta mil mas una vez adulterado. En total, estamos delante de uno ciento veinte mil dólares. No está mal para un solo viaje.

–Joder -suspiró Jack Campbell.

–Creo que será mejor que le echemos otro vistazo a las pertenencias del señor Hu -dijo David.

Minutos después, habían descubierto otro escondite para la bilis de oso en polvo en la olla para arroz y en el termo que Hu Qichen llevaba para sus «parientes». Los inspectores de aduanas registraron luego con mayor detenimiento el equipaje de ambos hombres, rasgando forros, y examinando todas las botellas y recipientes. En un tarro que parecía contener pomada, hallaron un trozo de carne seca del tamaño de una pera pequeña. Era una vesícula biliar entera. En total, a los dos chinos se les confiscó un mínimo de doscientos cincuenta mil dólares en productos derivados del oso.

En medio de aquella excitación, Hu Qichen y Wang Yujen quedaron temporalmente olvidados. Pero una vez halladas las pruebas, pesadas y catalogadas, volvieron a acaparar la atención. Hu Qichen demostró ser poco razonable y mantuvo su arrogancia. Wang Yujen, por el contrario, parecía ser mucho más consciente de que se hallaba metido en un buen lío, y no había dejado de temblar y farfullar en todo aquel tiempo. Ambos fueron arrestados y enviados al centro de detención de Terminal Island.

David y Hulan se sentaron en una de las salas de interrogatorio para beber sendos cafés en vasos de papel. El caso había dado un giro de 180 grados y ninguno de los dos parecía saber qué debían hacer a continuación.

–Bueno -dijo al fin David-, hemos encontrado el producto y sabemos por qué los chicos querían que Sammy Guang les ayudara. El podría haber pasado fácilmente la bilis a sus amigos de Chinatown.

–Pero ¿por valor de un cuarto de millón de dólares? – dijo Hulan. Meneó la cabeza-. No, esto era un negocio mucho más grande. Los chicos y quienesquiera que fueran sus socios deben de haber introducido millones de dólares de ese producto.

–Sí, joder si es grande -comentó Campbell a nadie en particular.

–Vamos -dijo David-. Volvamos a mi oficina. Tenemos que hablar con Laurie Martin.

Cuando David, Hulan y Peter entraron en el despacho de Laurie una hora más tarde, la encontraron agachada, dándose un masaje en los tobillos hinchados. Mientras David le explicaba lo que acababan de descubrir, ella lo contempló con expresión sardónica.

–En la fiscalía siempre se han reído de esos casos. ¿Ahora vienes a pedirme ayuda?

–Yo nunca me he reído.

Laurie le lanzó una mirada que indicaba lo contrario, pero la dejó pasar.

–¿Y esto tiene algo que ver con el cadáver que encontraste en el barco de inmigrantes? – preguntó ella. David asintió, luego le dio cuenta de los hechos desde el hallazgo del cadáver en el Peonía, el cadáver de Pekín, las tríadas y finalmente la bilis de oso-. A mí no me parece nada raro -dijo Laurie con las manos enlazadas sobre el abultado vientre de embarazada-. Me suena exactamente al tipo de movimiento que harían las tríadas.

Al oír esta afirmación, David y Hulan empezaron a bombardearla a preguntas. Finalmente Laurie alzó las manos pidiendo silencio.

–Según la Interpol -dijo-, se mueven alrededor de diez mil millones de dólares al año en el tráfico internacional de vida salvaje. Unos cinco mil millones de dólares se obtienen de manera ilegal. En California, sólo el tráfico ilegal de piezas de oso se calcula en unos cien millones de dólares. ¿Saben dónde lo coloca eso? – preguntó a los chinos. Hulan negó con la cabeza-. Genera más beneficios que la venta ilegal de armas y sólo le supera el narcotráfico. Pero es diez veces más probable encontrar a alguien paseando por la calle con animales salvajes encima en forma de cartera, zapatos o cinturones, que con drogas. Piensen en ello.

–Si es así, ¿por qué tenemos todos ese tipo de cosas?

–Porque no es ilegal poseer animales salvajes -respondió Laurie-. Podría usted meterse en un desfile con un oso panda, una de las especies con mayor peligro de extinción del planeta, y no ocurriría nada. Pruebe a hacerlo con una ametralladora o heroína y se enfrentará con una larga condena. Pero como ya sabes, David, perseguimos ese tráfico siempre que podemos.

–¿Los caracoles?

–Sí, pero también otros casos. Hace un par de años tuvimos un caso de bilis de oso. No sé si entonces ya estabas tú aquí. En la aduana del aeropuerto de Los Angeles abrieron la bolsa de un tipo y encontraron píldoras, frascos, cosas que parecían trozos de mierda. Resultó que el infractor llevaba cinco kilos de bilis de oso por un valor aproximado de un millón de dólares de entonces. El resto lo formaban varios compuestos, inofensivos en su mayoría, pero bastó para que lo condenaran a veintiún meses de cárcel.

–Volvamos a lo que has dicho antes sobre las tríadas -le instó David-. ¿Cómo encaran en esto?

–¿No me estás escuchando? – repondió ella con tono irritado-. Se trata de un gran negocio. Prácticamente no hay competencia. El mercado está en alza, y el riesgo es mínimo. No hay un agente de la DEA oculto a la vuelta de cada esquina, ni confidentes en las sombras, ni competidores intentando desbancarte, Y si te cogen, en lugar de veinte años en una penitenciaría federal, te dan una palmada en la mano. Pero no sólo son las triadas. También se están metiendo en este negocio muchos grupos diferentes del crimen organizado.

–¿Como cuáles?

–Los defensores de la supremacía blanca, los Hombres Libres, los Víboras, todos esos chalados de Montana y Idaho. La caza furtiva de osos negros americanos para vender las patas y las vesículas biliares es una de las principales fuentes de recursos de los grupos paramilitares. Después se vende el producto en los barrios chinos y coreanos de todo el país, además de exportarlo a Asia,

–Billy y Henglai debían de comprar vesículas biliares a los vaqueros -apuntó Hulan, pero David no se mostró tan convencido.

–¿Y sino eres un defensor de la supremacía blanca? – preguntó a Laurie-. ¿Se dedica la gente normal a matar osos para ganar dinero?

–¿Dónde has estado? – replicó Laurie-. Se matan unos cuarenta mil osos al año en este país, y la mayoría de ellos de manera legal, con permisos y demás. Incluso un cazador de fin de semana puede sentirse tentado de recuperar el dinero que le ha costado la licencia de caza y la gasolina.

–¿De cuánto dinero estamos hablando?

–¿Por una vesícula biliar fresca? Según tengo entendido, desde dos mil dólares hasta ochenta mil -respondió ella.

–Eso es mucho dinero en Montana -dijo David.

–Eso es mucho dinero en cualquier parte -le corrigió Hulan.

–Por ese motivo se hallan osos muertos por todo el mundo los que sólo les falta la vesícula biliar -continuó Laurie-. En China, se caza un oso y se vende su vesícula biliar, o se vende el oso vivo a una granja de osos, por unos quinientos dólares; eso es más de un año de salario. Un incentivo realmente bueno, desde luego, salvo por una cosa: China tiene la legislación más dura del mundo, puesto que sus osos corren un peligro de extinción mayor que en cualquier otra parte del mundo. El oso malayo, el oso negro asiático, el panda, todos ellos están en la lista de la CITES, pues están en peligro de extinción. Si matas un oso panda en China, que, por cierto, no segrega el tipo de bilis que se busca porque no es un auténtico oso, te condenan a muerte. Si matas un oso malayo, te verás confeccionando zapatillas en la fábrica de alguna prisión el resto de tu vida. ¿Criar osos y vender la bilis? Totalmente ilegal, pero ocurre en China.

–¿Qué son las granjas de osos? – quiso saber Hulan.

–¿No lo sabe? Los científicos de su país han ideado el modo de extraer la bilis sin matar al oso. Pero aparte de eso, sabemos muy poco de esas granjas -admitió Laurie.

La abogada se levantó y se acercó a la ventana. Luego se volvió hacia el grupo y extendió los brazos a los lados.

–El mercado mundial de hierbas medicinales es muy amplio Ahora hablo de todo el negocio: las hierbas, los derivados animales, las raíces, los específicos, las drogas puras. En Estados Unidos, entre los interesados en la medicina homeopática y la población asiática, el consumo es bestial. Todo eso es barato comparado con los medicamentos occidentales, y parece funcionar en muchos casos. Pero, claro, ahí está el problema. Podemos educar a la gente para que no compre abrigos de pieles o marfil, pero ¿cómo les explicas a unos padres cuyo hijo se está muriendo de una extraña forma de cáncer de hígado que no deben probar con la bilis de oso? ¿Cómo le pides a un médico, que ha jurado proteger la vida humana, que no recete cuerno de rinoceronte si cree que con ello salvará a su paciente?

Se hizo el silencio mientras David, Hulan y Peter Sun asimilaban todo lo que acababan de oír.

–Nuestro gobierno tiene además otras preocupaciones -prosiguió Laurie-. Los chinos fabrican miles de específicos diferentes que llegan aquí y aparecen en herbolarios chinos, en consultorios de acupuntura y en tiendas de alimentos sanos. En realidad se venden en todas partes abiertamente y se supone que lo curan todo, desde el dolor de cabeza, el catarro, la gripe y el lumbago hasta el cáncer.

–Entonces ¿cuál es el problema? – preguntó David.

–Digamos que una madre de Brentwood compra un jarabe chino para la tos de su hijo. Las instrucciones dicen que se ha de tomar una cucharadita dos veces al día. Ella se dice, ¿y por qué no cuatro veces al día? Mejor aún, que sea cada cuatro horas como otros jarabes que conoce. Se lo da a su hijo y éste tiene convulsiones y casi se muere. Nosotros enviamos el jarabe al laboratorio forense y nos dicen que el jarabe lleva todas las hierbas y minerales que se indican en el prospecto, pero también arsénico o mercurio. Estamos hablando de productos que llevan venenos y que se pueden comprar como si tal cosa.

–Esto empieza a tener sentido -dijo Hulan.

David parecía dudar.

–Tenemos los vaqueros y los osos en Montana, ¿no? El asintió.

–Y ahora los específicos -añadió Hulan-, que ya habíamos visto antes.


–Desde luego. Vimos medicinas Panda Brand en la nevera de Cao Hua.

–¿Era bilis de oso?

–No lo recuerdo. Entonces no me pareció importante. – Se pasó un dedo por el labio inferior mientras meditaba-. También vimos Panda Brand en otro sitio. – David la miró con curiosidad mientras ella seguía dándole vueltas a la cabeza-. ¡Lo tengo! – exclamó Hulan-. Lo vimos en el vestíbulo del edificio de China Land and Economics Corporation. Panda Brand es una de las compañías de Guang Mingyun.

–Aiya -dijo Peter con un gemido. Lo que estaba escuchando no iba a ser bueno para su carrera.

Sin detenerse para barajar esta nueva información, David se volvió hacia Laurie.

–¿Ha surgido alguna vez el nombre de Guang Mingyun en alguno de tus casos de contrabando? – preguntó. Laurie negó con la cabeza. El suspiró y dijo-: Por mucho que me gustara relacionarle con el Ave Fénix, hasta ahora no hemos conseguido ni una sola prueba.

–Tenemos a los correos -le recordó Hulan.

–Pero jamás conseguiremos procesar a las tríadas con dos cómplices poco dispuestos a cooperar -dijo Laurie.

–Lo que necesitamos es a alguien que nos dé ese vínculo que nos falta -dijo Hulan-. Necesitamos a alguien que se introduzca en el negocio, pase los productos de contrabando y haga algunas preguntas.

–¿Qué tal el investigador Sun? – sugirió David-. ¿Podría pasar por Wang?

Todas las miradas se volvieron hacia Peter mientras consideraban la posibilidad. El parecía perplejo ante la idea.

–Si algo le ocurriera… -dijo David.

–Ese no es el problema. – Al darse cuenta de lo que parecía haber dicho, Hulan inclinó la cabeza para pedir disculpas-. Perdóneme, investigador Sun. – Se volvió hacia David-. El problema está en que se nota que es del MSP. Se nota que yo soy de MSP. ¿Por qué cree que Wang Yujen salió corriendo en el aeropuerto? Ha reconocido lo que soy. No, necesitamos a alguien diferente. Fíjese en Hu Qichen. Es arrogante. Intenta actuar como un hombre importante, pero no lo es. Y Wang… -la inspectora resopló-. No es más que un correo. No es inteligente ni tiene educación.

David se llevó las manos a la cara y se frotó la frente. De repente se sentía muy cansado. Cuando alzó la vista, todos lo miraban esperando.

–Sé a quién podemos usar.

–A su señor Zhao -dijo Hulan.

–Sí, a mi señor Zhao. – La voz de David sonó ronca al añadir-: Haré que Jack llame a Noel y le pida que lo detenga en su próximo trayecto al almacén.
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A las once de la mañana siguiente, Zhao se hallaba en el centro de la sala de electrónica del FBI, desnudo de cintura para arriba, mientras un técnico sujetaba un cable alrededor del escuálido y lampiño pecho del inmigrante.
Esta vez David tenía poco con lo que negociar. El Ave Fénix había recogido a Zhao tan pronto como éste había abandonado Terminal Island. Le habían proporcionado un trabajo y un lugar donde dormir. Era poco más que un esclavo, pero su vida no corría peligro. Ahora David le pedía que hiciera algo que, cuando menos, era arriesgado, y a cambio de nada. David no podía prometerle un trabajo, ni un lugar donde dormir, ni ropa o comida. Sin embargo, Zhao no había vacilado. David comprendió que su cooperación estaba directamente relacionada con la presencia de los dos agentes del Ministerio de Seguridad Pública. No había preguntado quiénes eran porque, como Hulan no se cansaba de repetir, eran reconocibles. Tampoco preguntó por qué el MSP se hallaba en Estados Unidos. Quizá sencillamente no era capaz. Tal vez aquél no era más que un nuevo ejemplo de cómo saltaba por los aires el sueño americano: uno arriesga la vida para llegar a Estados Unidos con la esperanza de un futuro mejor, y cuando lo consigue, lo único que encuentra es más trabajo duro y al MSP acosándole. Desde su situación, Zhao podía vivir su esclavitud ligado a las tríadas por contrato, o enfrentarse con la ira del MSP. No era una elección a la que David hubiese querido optar.

No por ello le remordía menos la conciencia. Era muy consciente de lo sospechosas que resultaban sus acciones y las de los organismos gubernamentales al no dar explicaciones a Zhao. David sospechaba que los agentes del FBI, igual que él mismo, justificaban los medios con el fin que esperaban obtener: resolver los asesinatos, coger a los contrabandistas y obtener pruebas contra las tríadas. Sin embargo, a David le preocupaba que el Ave Fénix se diera cuenta de que Zhao no era un correo, sino sólo un hombre que les debía el pasaje hasta América. Noel Gardner, que había estado vigilando el taller tranquilizó a David asegurándole que los líderes de la banda no reconocerían una sola cara entre la masa de sus trabajadores. De hecho, por lo que él sabía, nadie importante del Ave Fénix se había acercado siquiera al taller. Zhao se mostró de acuerdo con sus apreciaciones.

Intentaron trabajar con calma y en silencio delante del inmigrante chino, pero todos estaban muy excitados y tenían una opinión sobre lo que Zhao debía o no debía decir, sobre las preguntas que debía o no hacer, y sobre cómo debía responder a las que le hicieran a él.

–Dígales que hemos arrestado a Hu Qichen -dijo David-. A usted le interrogamos, pero no abrimos su olla para arroz ni su termo. Cuando por fin le liberamos, no había nadie esperándole. No sabía qué hacer. Esperó en la terminal.

–Finalmente vio a un compatriota -siguió Hulan-. Se acerco a él y le dijo que se había perdido. Ese hombre fue muy amable. Le dijo que…

–Que cogiera un autobús, y eso hizo. – David pareció confundido-. El dinero. ¿Cómo consigue dinero?

–Wang Yujen llevaba encima unos cincuenta dólares, los cambió en el aeropuerto y luego cogió el autobús.

–Llamaré a la estación de autobuses para preguntar qué auto-buses hay desde el aeropuerto hasta Chinatown -se ofreció Gardner.

–No, espere -dijo David-. Quizá debería ir a Monterey Park. Sabemos que el Ave Fénix tiene negocios en ambos lugares. Pero, ¿dónde acabará Zhao? ¿En casa de alguien? ¿En un cuartel general? No sabemos dónde están esos lugares, pero apuesto a que esos tipos no viven en Chinatown. Seguramente viven en alguna colina sobre Monterey Park aprovechándose del feng shui.

Cuando Gardner fue a hacer la llamada sugerida, David volvió a tomar el hilo de la historia.

–Va a Monterey Park y empieza a hacer preguntas… -David pareció de nuevo desconcertado-. Y luego, y luego… Y luego estará solo.

–Diga que tiene un paquete para Spencer Lee o Yingyee Lee -sugirió Hulan-. Hágase el tonto.

–Y cuando llegue a donde sea, intente decirnos dónde está si puede -pidió Jack Campbell-. Nosotros le estaremos escuchando. Usted no podrá oírnos, pero le prometo que no le dejaremos solo. Si nos necesita, grite. Llegaremos inmediatamente.

–Y una cosa más -dijo Hulan-. Pregunte por Guang Mingyun.

Por primera vez, un estremecimiento sacudió al inmigrante. Sin pronunciar palabra, negó con la cabeza, pero Hulan se mantuvo firme.

–Pregunte cómo está involucrado Guang Mingyun, cuánto dinero hace con este comercio y a quién usa en China para sacar los productos del país.

El colega del MSP había empezado a captar lo que ella sugería. Peter discutió con Hulan en chino, pero ella le cortó en inglés con vehemente resolución.

–Yo me hago responsable. – Luego puso la mano amablemente sobre el hombro huesudo de Zhao-. Pregunte por Guang Mingyun si cree que puede hacerlo.

Viajaron juntos en una furgoneta de vigilancia proporcionada por el FBI. Durante el largo recorrido por la ciudad, Zhao empezó a asimilar la gravedad de su situación. Cuando lo dejaron en un cruce a dos paradas de autobús del centro de Monterey Park, el inmigrante estaba pálido y abatido. Dio unos cuantos pasos, luego se volvió y sonrió valientemente. Noel Gardner le gritó una vez más:

–¡Estaremos con usted todo el tiempo! ¡No se preocupe!

El plan se desarrolló con asombrosa precisión. Zhao había sido la elección perfecta, puesto que no tenía que fingir ignorancia de la ciudad en la que se hallaba. Caminó por las calles de Monterey Park, que eran muy diferentes de las dos manzanas que le habían permitido ver en el transcurso de sus entregas. Reconoció los caracteres chinos de los letreros de las tiendas, pero el resto, los grandes restaurantes, los coches de lujo y las mujeres enjoyadas, todo era nuevo para él.

Estaba perdido y lo parecía. Varias mujeres se acercaron a él, tomándolo por un vagabundo, para ofrecerle unas monedas. Una matrona le preguntó el nombre. Al oír el de Wang Yujen, ella le sugirió que fuera a la casa de la asociación de la familia Wang. Le indicó cómo llegar, le puso un billete de un dólar en la mano, y luego siguió caminando con paso vivo, lanzándole unas palabras finales para tranquilizarle:

–Ellos le ayudarán.

Zhao no fue a la casa de la asociación de la familia donde un inmigrante podía encontrar ayuda y donde los chinos del clan Wang nacidos en Estados Unidos podían hallar compañerismo e intereses comunes. Se dirigió en cambio hacia un local de juegos recreativos, donde la transmisión de su micrófono se perdió en medio del ruido de las batallas simuladas, las carreras de coches y los chillidos de deleite, rabia, ánimo y triunfo de los jugadores. Pero, de nuevo de vuelta en la calle, Zhao parecía saber exactamente adónde debía ir. Alguien en el salón de juegos debía de haberle dado información.

Entró en un 7-Eleven y preguntó por Spencer Lee o Yingyee Lee. Al principio el dependiente negó conocerlos, pero cuando Zhao insistió, alzando la voz con frustración para explicar que tenía que hacer una entrega a uno de los Lee, que lo habían detenido en el aeropuerto, que había ido hasta Monterey Park completamente solo, extranjero y completamente nuevo en la ciudad, el dependiente cedió.

–Espere aquí -dijo-. Haré una llamada.

Cuando volvió, dijo a Zhao que esperara fuera. Alguien pasaría a recogerlo enseguida.

Desde su privilegiado punto de observación en la furgoneta, David y Hulan vieron a Zhao esperando con inquietud en la esquina. Cambiaba el pie de apoyo continuamente, daba unos pasos en una dirección y volvía. Luego, en un aparente esfuerzo por tranquilizarse, se puso en cuclillas, dejando la pequeña maleta y las bolsas al lado. De aquella guisa, podría haberse hallado en cualquier esquina de cualquier ciudad china.

Un Mercedes negro con los cristales de las ventanillas ahumados aparcó frente a él. El conductor bajó su ventanilla y preguntó: -Eres Wang Yujen?

Zhao asintió con énfasis.

–Tiene que hablar -dijo David dentro de la furgoneta con un gemido-. La cinta no recogerá sus movimientos de cabeza.

Zhao abrió la puerta de atrás del coche, metió sus pertenencias en el interior y, sin echar una sola mirada a la furgoneta, se metió delante junto al conductor.

–Hueles como si no te hubieras duchado en mil años.

–Lo siento, lo siento mucho.

Manteniéndose a una distancia prudencial, Jack Campbell siguió al Mercedes por el distrito comercial hasta llegar a una zona residencial. El Mercedes subió por una carretera sinuosa. Las casas empezaron a hacerse más grandes, pasando de las casas con terreno de los años cincuenta a las ostentosas mansiones demasiado grandes para el terreno que ocupaban.

–¿Hay chinos viviendo en estas villas? – preguntó Peter. Cuando le dijeron que sí, meneó la cabeza con incredulidad. Lo que en Pekín se llamaba villa no era nada comparado con el tamaño de aquellas monstruosidades de estilo español colonial.

El Mercedes redujo la marcha, aguardó a que las dos verjas electrónicas (con el carácter chino para la felicidad en hierro forjado) se abrieran, y luego entró. El conductor no se molestó en volver a cerrarlas. Cuando se bajó del coche, David reconoció a Spencer Lee. Aquella noche vestía elegantemente: camisa de seda, pantalones crema y zapatillas de deporte.

–Date prisa -ordenó.

Zhao sacó sus cosas del coche y siguió a Spencer Lee por las escaleras de mármol para entrar en la casa. A través del micrófono, se oía a Zhao proferir exclamaciones a cuenta del vestíbulo y la sala de estar.

–Silencio -le espetó Lee-. Demasiado ruido. Siéntate y cuéntame por qué estás aquí.

Los minutos siguientes fueron los más duros para el equipo que escuchaba a Zhao desde la furgoneta, a través de la traducción de Hulan, y la historia de sus desaventuras a manos de la ley. A David le sonaba como un chapucero servil. Zhao no era más que un pobre campesino. No comprendía nada de lo ocurrido. Tenía miedo cuando el diablo extranjero fue hacia él y se lo llevó. Pensaba que iban a ejecutarlo. En otras palabras, David creía que Zhao sonaba creíble, pero Spencer Lee no era tan fácil de contentar.

–Cogen a Hu Qichen. A ti te meten en otra habitación. Muy bien. Lo comprendo. Pero ¿por qué estás aquí? ¿Por qué no veo a Hu Qichen?

La reacción de Zhao sorprendió a David.

Que se joda mi madre! Alguien dice, ve a América, vuelves a casa, ganas un poco de yuan. Yo pienso, quizá gano bastante para comprar un coche. Quizá pueda ser chófer para extranjeros. Pero le diré lo que ocurre. Vengo a América. El policía me mira la boca. Me mete los dedos en el culo. Yo pienso, lo próximo que hace este hombre es meterme una bala en la cabeza. Mis hijos se quedarán sin padre. Mi mujer se casará con Zhou, el de los fideos. Hace muchos años que tiene los ojos puestos en ella. Pienso, quizá no quiero comprar un coche. Quizá quiero seguir vivo. Mejor ser un hombre pobre en China que un muerto en este horrible lugar. ¡Que se joda su madre!

La diatriba, lanzada en tono estridente y agudo, terminó tan abruptamente como había empezado. Se produjo un silencio sepulcral, luego Spencer Lee se echó a reír.

–Siéntese, señor Wang. Tómese una taza de té.

–Eaaah -gruñó Zhao, aún enfadado.

Durante los minutos siguientes, les sirvieron el té y Spencer Lee examinó la mercancía. Cuando la vio, Zhao fingió curiosidad una vez más.

–¿Qué tiene ahí?

–Bilis de oso.

–¿Meto esto en el país para usted y usted no me lo dice?

–No, pero le pagaré, ¿recuerda?

–¿Dónde lo consigue? – preguntó Zhao mientras Spencer Lee evaluaba los cristales.

–No es asunto suyo.

–Usted me cuenta cosas, yo comprendo. La próxima vez que hago este viaje para usted, haré un trabajo mejor.

Se hizo el silencio mientras Spencer Lee sopesaba la cuestión.

–Si. De acuerdo. Ha hecho un buen trabajo. Ha llegado hasta aquí, ¿verdad? – Zhao no respondió-. En la provincia de Jilin hay demasiados coreanos. No son de fiar y el precio es demasiado alto. La provincia de Heilongjiang es demasiado remota, cercana a Pekín si puedes viajar en avión, pero peligrosa, y es demasiado difícil transportar la mercancía hasta Pekín por tierra. Así que conseguimos nuestros productos derivados del oso en la provincia de Sichuan.

–Allí fue donde estuvo Guang Mingyun en el campo de trabajos forzados -dijo Hulan en la furgoneta.

Sí, pensó David, y también tu padre y el jefe de sección Zai. La transmisión se reanudó con Spencer Lee.

–Hay cientos de granjas de osos en los alrededores de Chengdu y a la policía no le importa quién compra ni quién vende. ¿Sabe lo que quiero decir? Vamos al aeropuerto. Le decimos a los funcionarios que nuestra bilis de oso procede de una granja con licencia. Todo es legal. No hay ningún problema.

–¿Por qué una parte va en botella y otra va suelta?

–Diferentes productos, diferentes granjas, el mismo precio.

–Pero el de la botella es Panda Brand. Esa compañía es de Guang Mingyun.

–¿Guang Mingyun trabaja para usted?

En la furgoneta, cuando Hulan tradujo las últimas frases, David se maravilló de la destreza con que Zhao jugaba con el ego de Lee.

–Guang Mingyun tiene muchos negocios -fue la enigmática respuesta de Lee.

–Comprendo -dijo Zhao como si estuviera sumido en honda reflexión-. Guang Mingyun también es Ave Fénix.

–Un hombre curioso puede convertirse en un hombre muerto -señaló Lee-. A Guang Mingyun le gusta el dinero. A mí me gusta el dinero. A usted le gusta el dinero. Eso es todo lo que hay que saber.

Con nerviosismo, Zhao volvió a adoptar su papel de adulador.

–Me usará para la próxima vez, ¿verdad? Yo traigo más para usted, quizá pueda trabajar para usted. ¿Quizá pueda quedarme en América?

–Ya veremos -dijo Spencer Lee.

–¿Qué quiere que haga ahora? ¿Tiene otro trabajo para mí?

–Vuelva a China como estaba previsto. La próxima vez que necesite a alguien, haré que Cao Hua se ponga en contacto con usted. – En la furgoneta, el equipo oyó el sonido de tazas de té al ser depositadas, el chirrido de una silla al moverse y el de Spencer Lee abriendo la cartera-. Aquí está su dinero. Haré que alguien le lleve a un motel. Quédese allí. No se meta en líos. Mañana lo llevaremos al aeropuerto. Ha hecho un buen trabajo para nosotros. Lo recordaré para la próxima vez.

Cuando Zhao empezó a dar las gracias profusamente, Hulan dijo:

–Esa es nuestra señal. Vamos.

El grupo se dirigió a la puerta principal y llamó al timbre. Cuando Spencer Lee salió a abrir, Jack Campbell le dijo:

–Queda arrestado. Tiene derecho a guardar silencio…


Aun esposado y sentado en una sala de interrogatorios de una prisión federal, la arrogancia de Spencer Lee no dio muestras de disminuir. De hecho, parecía aún más altanero. Hasta entonces había rechazado su derecho a un abogado o a una llamada telefónica. Parecía convencido de que podía librarse mediante su ingenio. Sólo los cigarrillos que fumaba sin parar delataban su tensión.

Ante la insistencia de David, a Hulan y a Peter se les negó la entrada. Desde donde se hallaban, junto a un cristal que del lado de la sala de interrogatorios era espejo, veían el perfil de Spencer Lee sentado a una mesa frente a David. Apenas unos centímetros separaban sus rostros y la vehemencia con que hablaban ambos era perceptible incluso a través del cristal.

–¿No es un hecho que es usted uno de los lugartenientes de la banda del Ave Fénix?

–¿El Ave Fénix? Ya se lo dije el otro día, somos una organización fraternal.

–Usted y sus secuaces fletaron el barco Peonía de China en diciembre del año pasado. A principios de enero, recogieron inmigrantes chinos y los trajeron a América. Su tripulación desertó del barco.

No hubo réplica.

–¿A quién compra la bilis de oso en China?

De nuevo la pregunta quedó sin respuesta.

–¿Cómo encajaban Billy Watson y Guang Henglai en su esquema?

–No conozco esos nombres.

–¿No eran correos de su negocio?

–No sé de qué negocio está hablando -dijo Lee sin inmutarse. – Hábleme de su relación con Guang Mingyun.

–¿Guang Mingyun? – Lee dejó que el nombre se prolongara como sopesándolo.

–Esta tarde ha hablado con el señor Zhao sobre Guang Mingyun.

–Debe de haber un error. – Lee encendió otro cigarrillo.

–Se lo preguntaré una vez más -dijo David con calma, pausadamente-. ¿Le importaría explicar qué relación tiene Guang Mingyun con el contrabando de productos medicinales derivados de animales en peligro de extinción?

–Empiezo a cansarme de estas preguntas.

–Veo por su pasaporte que realiza viajes entre Estados Unidos y China con cierta regularidad.

–Un mes aquí, un mes allá. No hay diferencia.

–No todos los chinos consiguen un visado tan fácilmente -espetó David.

–La embajada americana… -Lee vaciló.

–Sí?

–Tengo buenas relaciones con la embajada americana. – El humo del cigarrillo se arremolinó en torno a su rostro.

–¿Me está dando a entender que paga sobornos para obtener los visados?

–Señor Stark -dijo Lee, inclinándose hacia él-, no tiene pruebas de nada. ¿Por qué no deja que me vaya a casa?

–Tengo una pregunta más concerniente a su pasaporte -dijo David, mirando a Lee a los ojos.

–Adelante.

–Un pasaporte, como ya sabe, registra las fechas de entrada y salida.

–¿y?

–Veo que estuvo usted en Pekín poco más de un mes desde el diez de diciembre al once de enero.

–El Peonía de China se fletó el once de diciembre. Era un barco grande, de modo que se tardó dos días en cargar. Fueron el uno y el dos de enero. El tres de enero se hizo a la mar. Pero usted ya sabe todo esto, claro está.

–Ya le he dicho que no sé nada de ese barco.

–Durante ese período de tiempo se produjeron otros dos acontecimientos en Pekín que me interesan. El treinta y uno de diciembre desapareció Billy Watson, el hijo del embajador americano. Ese mismo día, o alrededor de ese mismo día, desapareció también Guang Henglai, el hijo de Guang Mingyun, y estoy seguro de que usted sabe que el cadáver de Henglai fue hallado a bordo del Peonía. Quizá lo más intrigante desde mi punto de vista es que el cadáver de Billy Watson fue hallado el diez de enero. ¿Y por qué es interesante? Porque al día siguiente, usted tomó un avión en dirección a Los Angeles.

–Eso no fue más que una coincidencia, y usted lo sabe. No tiene pruebas.

Los dos hombres mantenían la vista fija el uno en el otro. La mandíbula de Spencer Lee se contrajo. La mirada de David era glacial. Por fin el chino rompió el silencio echando la cabeza hacia atrás para soltar una breve carcajada.

–Supongo que haré esa llamada ahora. – A partir de ese momento se negó a contestar más preguntas.

Veinte minutos después, un abogado de la tríada se sentaba junto a Spencer Lee, argumentando con vehemencia que no se había informado a su cliente de los derechos que lo asistían, alegando entrada ilegal y protestando ruidosamente por la falta de pruebas. Spencer Lee fue fichado y encerrado en un calabozo. A su abogado se le comunicó que el juez federal determinaría la fianza a la mañana siguiente.

A pesar de las preguntas que habían quedado sin respuesta, el arresto fue motivo de celebración. En lugar de salir todos juntos, los diferentes grupos llegaron a un acuerdo tácito. Jack Campbell planeó una noche de francachela para Noel, Peter, Zhao y él mismo: una visita a los Estudios Universal, seguida de una ronda de bares para beber todo el licor que fueran capaz de soportar, a lo que quizá añadirían un par de salas de baile. Zhao declinó la invitación alegando que estaba agotado. David y Hulan pensaban disfrutar de una tranquila cena.

Pero primero debían cumplimentar cierto papeleo y atar algunos cabos sueltos. Hulan quería que se enviara a Spencer Lee a China, donde prácticamente no existían normas sobre las pruebas y podían juzgarlo por los asesinatos de Watson y Guang en lugar de dejarlo en Estados Unidos, donde sólo tendría que afrontar los cargos, menos importantes, de contrabando.

Sin embargo, China y Estados Unidos no tenían ningún acuerdo de extradición. Se hicieron llamadas al Departamento de Estado y al Ministerio de Asuntos Exteriores chino para pedir que se hiciera una excepción, pero los respectivos gobiernos de David y Hulan les vinieron a decir que estaban locos.

–Acabamos de pillar a esos cabrones intentando vender componentes de un disparador nuclear en nuestro país -dijo Patrick O'Kelly-. Si los chinos quieren hablar sobre proliferación de armas nucleares, nos encantará escucharles. – Cuando David le recordó que había sido él quien le había metido en aquello, que era él quien quería que se resolvieran los asesinatos, O'Kelly replicó-: La situa ción ha cambiado. La seguridad nacional es más importante que la muerte de dos personas en la otra parte del mundo. – Cuando David le dijo que quizá el embajador Watson no opinara lo mismo, O'Kelly le colgó.

El colega de O'Kelly en Pekin no fue menos inflexible.

–El gobierno de Estados Unidos es un régimen agresivo. iEl presidente es un imbécil, gordo y fanfarrón! Los americanos intentan usar la palangana de lavarse la cara para cocinar el pescado! Pero no toleraremos sus tonterías ni sus insultos. No existen las triadas, y desde luego nosotros no vendemos nuestra tecnología nuclear al extranjero. Esas fantasías son un insulto para el pueblo de China. Dígale a los americanos que saquen sus buques de guerra del estrecho y entonces quizá podamos hablar.

Tras estas llamadas, Hulan pregunto:

–¿Hay algo que podamos hacer? Deportar a Lee?

–Necesitamos un motivo para deportarlo, que hubiera entrado en el país ilegalmente o que estuviera aquí de forma ilegal -respondió David-. Por lo que sé, sus papeles están en regla. Podemos deportarlo después de que sea juzgado y condenado, y de que haya cumplido condena por contrabando, pero…

–¿Pero qué?

–Eso no quiere decir necesariamente que acabe en China. Le darán a elegir el país al que quiere ir. No podemos estar seguros de que escoja China.

–Sobre todo si sabe que yo le estaré esperando.

–Mientras tanto, todo lo que nos dijo Laurie sobre las penas leves por contrabando me inducen a creer que Lee saldrá mañana bajo fianza. – La única esperanza de David estribaba en que el juez atendiera a su alegato: que Lee representaba una amenaza para la comunidad, que la fiscalía creía que estaba relacionado con el contrabando de seres humanos, así como con los asesinatos en China; y decidiera denegar la fianza. En cualquier caso, él y Hulan tendrían que seguir buscando pruebas que relacionaran a Lee con los crímenes.

Antes de que los dos grupos se separaran, era necesario hacer algo con Zhao, que se había pasado dos horas sentado en una silla de plástico color naranja en el vestíbulo de la cárcel. En esas dos horas, había visto un aspecto de Estados Unidos que le había hecho añorar las penurias familiares de su aldea natal. David pensaba que deberían poner a Zhao al amparo del programa de protección de testigos, pero para eso se necesitaba tiempo, de modo que saco la cartera, entrego cien dólares al inmigrante y el numero de su tarjeta de crédito a Noel Gardner.

–Lleve al señor Zhao a un hotel, a uno bueno -dijo-. Estamos todos cansados. Mañana decidiremos qué se ha de hacer.

Tras unas sonrisas, inclinaciones de cabeza y una ronda final de apretones de mano, Zhao marcho acompañado de Noel, que lo llevaría a un hotel cercano y se reuniría luego con Campbell y Sun. Mientras Zhao atravesaba el sórdido vestíbulo, David veía a un hombre que parecía desconcertado por el mundo que lo rodeaba, pero que ya no estaba resignado a su suerte. Zhao inclino la cabeza una vez más y levanto el pulgar, gesto que significaba lo mismo en China que en Estados Unidos.

Por fin, David y Hulan salieron también en dirección al Patina Restaurant de Melrose. David pidió champán. El camarero descorcho la botella, sirvió el líquido en copas estriadas y luego se retiro discretamente, dejándolos solos en cómplice silencio. Estaban cansados, pero tenían la profunda satisfaccón del deber cumplido.

–He estado pensando en Guang Mingyun -dijo al fin David. No se fijo en la mueca de Hulan-. Tiene todo el dinero del mundo. ¿Por qué arriesgarse a que lo pillen por contrabando?

–Algunas veces las personas se hacen adictas a ganar dinero -dijo ella.

–¿Pero por qué un hombre como él haría tratos con el Ave Fénix?

–No sabemos con certeza que Guang tenga tratos con ellos. Recuerda que Zhao hizo la pregunta, pero Lee no la contesto.

–De acuerdo, pero supongamos que los tiene.

–La triada le proporciona un método para transportar la mercancía y las conexiones aquí para venderla.

–Eso lo veo claro -dijo el-. Pero entonces, por qué iban a matar a Henglai? 0, ya puestos, ¿por qué iban a matar a Billy?

–No lo sé. Quizá Guang intento engañar a las triadas y ellos se vengaron. Quizá los chicos intentaron enganar a Guang.

–Ninguna de las dos posibilidades puede ser cierta.

–¿Por qué?

–Como tu misma dijiste, ninguno de los dos trabajaría en este caso de no ser por Guang.

Hulan extendió la mano por encima de la mesa para coger la de David.

–No hablemos más del caso, por favor.

El la miro, encantado por la deliciosa ironía de su petición. Hacía apenas unos días, era él quien rogaba que hablaran de otra cosa. Además, Hulan tenía razón. Haían hecho mucho en dos días. ¿Qué mal podía haber en que gozaran de unas horas de libertad?

Después de la cena, regresaron al hotel de ella. En la habitación, él le acarició la mejilla y luego el cuello y la clavícula hasta el pecho. Se tomaron cierto tiempo para desnudarse mutuamente. La boca de él se demoró en los pezones de ella, que gimió en respuesta a sus caricias. Pronto los labios de ella buscaron un punto sensible bajo la oreja izquierda y luego se dirigieron hacia el hueco en la base del cuello, antes de continuar su recorrido hacia abajo. Esa noché, David y Hulan harían de la pasión una eternidad.


Varias horas más tarde les despertó el teléfono.

–¿Si? – dijo Hulan con tono somnoliento.

Ella y David estaban tumbados del lado izquierdo, acurrucados. David le había pasado el brazo izquierdo por la cintura tenía la mano en su seno izquierdo. Hulan notó que esa mano empezaba a recorrerla al tiempo que la voz del teléfono le dijo en culto mandarín:

–Tenemos algo de que hablar. Por favor, reúnase conmigo en el Café del Jade Verde de Broadway. Por supuesto, puede llevar con usted al señor Stark.

Hulan colgó y apartó la mano de David. En voz baja le comunicó lo que acababan de decirle. El se incorporó con expresión preocupada.

–Será mejor que llamemos al FBI. Ellos sabrán encontrar Gardner y a Campbell. Dejemos que se ocupen de esto.

–No -dijo ella, meneando la cabeza-. El qlue ha llamado nos lo ha pedido a nosotros. Quiere decirnos algo a nosotros. Si queremos oírlo, será mejor que vayamos solos.

–Es peligroso -insistió él, pero la expresión de Hulan le dijo que no tenía miedo.

Abandonaron la habitación, se detuvieron ante la de Peter Sun y llamaron a la puerta. Al no recibir respuesta, Hulan miró su reloj. Pasaba de la medianoche.

–Ya debería haber vuelto -dijo.

–Esta con Campbell. No to preocupes por él.

David llevó el coche hasta Chinatown. Luces de neón rosa, amarillo y verde de las tiendas y restaurantes cerrados brillaban en las calles desiertas. David aparcó el coche en el aparcamiento al aire libre de uno de los paseos que flanqueaban Broadway. Hulan sintió frío por primera vez desde que estaba en California y David le rodeo los hombros con el brazo cuando echaron a andar hacia el Café del Jade Verde. Ninguno de los dos iba armado.

Cuando llegaron a las ventanas del café, comprobaron que estaba cerrado al público. Hulan deseó que hubieran seguido el consejo de David y hubieran llamado al FBI o a la policía. La puerta del Café del Jade Verde estaba abierta y entraron. El olor bastó para que comprendieran por qué les habían hecho ir hasta allí.

–Quizá deberías esperar aquí -susurró Hulan.

–Iba a decirte lo mismo a ti.

–Estoy acostumbrada a la muerte -dijo ella.

–Lo haremos juntos -dijo David, cogiéndola de la mano.

Entraron en el café caminando con paso cauto. Aguzaron el oído, pero no les llego ningún sonido. David hizo un gesto en dirección a la cocina y Hulan asintió. Rodearon la caja registradora y empujaron las puertas batientes.

Zhao yacía en el suelo en cinco pedazos. Le habían cortado los brazos y las piernas, que era el castigo tradicional por traición a las triadas, y los habían arrojado al suelo descuidadamente, cerca de la cabeza y el torso. Detrás del cuerpo, sobre los fogones, una enorme olla de tres niveles despedía humos fétidos. Hulan fue la primera en moverse, pisando con cautela el suelo ensangrentado para apagar el fuego. David se inclinó sobre el cuerpo de Zhao, miro los ojos del inmigrante v revivió el momento en el Peonía en que había notado el tirón en la pernera de los pantalones.Le cerró los ojos con suavidad, se incorporo y se acerco a Hulan, que parecía paralizada, mirando fijamente la enorme olla.

–No creo que pueda hacerlo -dijo Hulan.

David levanto con cuidado la gran tapa de bambú y la dejo un lado. Dentro de la olla había una masa de carne hervida. Era todo lo que quedaba de Noel Gardner.
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Telefonearon a la policía y al FBI. Llamaron al hotel y despertaron a Peter, que había vuelto de su juerga por la ciudad. Un agente del FBI lo llevo al restaurants una hora más tarde y aun medio borracho. Dado que Jack Campbell no contestaba al teléfono y al busca, dos agentes del FBI se presentaron en su casa y encontraron el teléfono descolgado, el busca sobre una mesa en la sala de estar al agente tirado en la cama profundamente dormido como consecuencia de una noche de alcohol y agitacion. Jack llego al Jade Verde afirmando que quería ver con sus propios ojos lo que le había ocurrido a su compañero. Después, se sentó en una de las sillas del comedor, hundi6 la cabeza entre las manos y se echo a llorar.
Eran cerca de las cuatro de la mañana cuando David y Hulan abandonaron el restaurante. Cuando salieron por la puerta de la calle se vieron asaltados por las haces de las cámaras, por los micrófonos que lanzaban hacia sus rostros por una andanada de preguntas de los medios de comunicación locales que habían recogido información de sus escaneres de la policía. David cogió a Hulan por el brazo y se abrió paso hasta el coche. Mientras conducía hacia Hollywood con una mano en el volante, con la otra apretaba con fuerza la fría mano de ella.

Una vez fuera de la autopista, David se concentró en las curvas que subían por la angosta carretera desde el fondo de Beachwood Canyon hasta debajo del letrero de Hollywood. Metió el coche en el garaje, abrió la puerta de casa, introdujo el código de seguridad del sistema de alarma y condujo a Hulan a la sala de estar pasando por la cocina. Hulan se sintio atraída por el ventanal en forma de arco y se detuvo ante él para contemplar las luces de la ciudad que tenía a sus pies. David había anhelado aquel momento muchas veces a lo largo de los años, pero ahora, al mirar su perfil recortado a la luz mortecina, solo sintió una tristeza desesperada.

–Quieres beber algo? ¿Coñac? ¿Agua?Una taza de te?

–Me siento responsable -dijo ella con tono afligido, volviéndose hacia David.

–Yo también, Hulan, pero no tenemos la culpa. No podíamos saber como acabarían las cosas.

–¿Tenían familia?

–Noel era soltero. Dios mío, solo era un crío, sabes? En realidad aún no había empezado a vivir. ¿Y Zhao? Leí su expediente, pero no recuerdo qué decía.

Hulan se frotó los ojos. No había nada que decir.

–Vámonos a la cama -dijo él, cogiéndola del brazo.


David la abrazo y de repente quiso contarle todo lo que se había guardado desde que la reencontrara en el Ministerio de Seguridad Publica.

–No me has preguntado por mi mujer -dijo.

–No importa.

Hulan parecía sincera, pero él anadió;

–No quiero más secretos. Si esta noche nos ha enseñado algo… La vida es corta. El futuro es incierto. Son tópicos, Hulan, pero hay algo de verdad en ellos. – La atrajo más hacia sí-. No quiero que el pasado se interponga entre nosotros. Ya no, nunca más.

David notaba la respiración de ella contra su pecho.

–Háblame de ella -dijo al fin.

–Nos conocimos en una cita a ciegas. Jane también era abogado y Marjorie, ¿te acuerdas de ella, del bufete?, nos juntó. Fue Jean la primera en sugerir que yo enfocaba lo que me había ocurrido contigo de manera equivocada. Tu me habías dejado del peor modo posible. No me diste la oportunidad de hacerte cambiar de opinión. No me diste la oportunidad de discutir. Debías de tener un plan desde el principio con la intención concreta de hacerme daño. Y debo decirte que, cuando empecé a creer todo eso, te odié. Porque te amaba cuando estábamos juntos. Porque me mentiste. Porque no podía dejar de amarte aunque me hubieras tratado tan mal.

–Lo siento…

–No, déjame acabar. Nos casamos enseguida. Podrías decir que lo hice por despecho, o que quería atraparla antes de que se me escapara, o que necesitaba demostrarme a mi mismo que podía conservar a una mujer. Pensándolo ahora, creo que todo eso era cierto hasta cierto punto. Puse de mi parte cuanto pude en ese matrimonio. Compramos esta casa. Nuestras carreras respectivas marchaban viento en popa. Teníamos amigos e íbamos de vacaciones. Yo quería tener hijos. Pero la verdad es que no la amaba.

–No tienes por qué decir eso.

–Pero es cierto -le aseguro el-. Mientras estaba casado con ella no hacia otra cosa que actuar como reacción contra ti. ¿Qué pensarías tu si vieras esta casa? ¿Qué pensaías si vieras el collar que compré a Jean por su cumpleaños? ¿Qué pensarías si nos vieras con dos hijos, un perro y, joder, no sé, un Volvo?

–Así que te divorciaste de ella.

–Ella me dejo. – Río con amargura-. A menudo me echaba en

cara tu existencia. Te llamaba el fantasma que envenenaba nuestra felicidad. Pero a la hora de la verdad no se fue por tu culpa,

se fue porque entre a trabajar en la fiscalía. «Por qué abandonar

la práctica privada cuando las cosas van tan bien?», preguntaba.

Lo que quería decir era, por qué dejar un trabajo cómodo y muy

bien pagado por otro mal pagado y duro? ¿Qué podía decirle?

¿Que recordaba lo que tu solías decirme sobre hacer el bien?

¿Que recordaba nuestras charlas sobre como mejorar las cosas

por medio de la ley? Que incluso cinco, siete, diez años después

de que desaparecieras seguía pensando en ti, que aún me importaba lo que pensarías de mi si algún día volvíamos a encontrarnos?

Hulan aguardo, presintiendo que aún no había terminado.

–Llego un punto en que no podía soportar la idea de que, si volvía a tropezar contigo, lo mejor que podría decir de mi mismo era que había ganado un nuevo pleito, que había redactado un nuevo alegato o que había facturado dos mil horas -prosiguió él-. En este país la gente habla mucho sobre ser sincero con uno mismo, sobre la crisis de la mediana edad, sobre vivir el momento. Me pasé a la fiscalía sabiendo que con ello alejaría a Jean y, al mismo tiempo, que era la única esperanza de recuperar mi identidad. Nadie en la fiscalía estaba interesado en el crimen organizado asiático, de modo que pedí a Rob que me dejara a mi esos casos. Le di la lata a él y también a Madeleine, y todo el tiempo, tanto si perdía como si ganaba, pensaba, esperaba tropezar contigo.

–Y así fue. – Se incorporó sobre los codos y lo miró fijamente-. No tenías la menor idea de lo que yo hacía. Actuabas por fe ciega, y aún así me encontraste.

–Te amo -dijo David.

Hulan agacho la cabeza. Cuando volvió a levantarla, David vio en sus ojos el brillo de las lágrimas.

–Yo también te amo-susurro ella.

–Ahora que volvemos a estar juntos quiero que sigamos así.

–No sé…

–No tienes por qué volver a China. Puedes quedarte aquí. Yo te conseguiré asilo político. Todo saldrá bien.

–Lo deseo tanto como tu -le aseguro ella.

Volvió a apoyar la cabeza en el pecho de él y cerro los ojos. En el exterior, los tonos rosas y lavanda del amanecer ahuyentaban la noche. Los pájaros saludaban el nuevo día animadamente. David permaneció despierto un rato, pensando.


Tras una hora y media de sueño irregular volvían a estar en pie. David no se había adaptado al cambio horario en China, y allí se despertaba todos los días a las tres de la madrugada. Desde su vuelta a Los Angeles, él y Hulan habían experimentado lo contrario, debido en parte al nuevo cambio horario y en parte a la satisfacción de sus deseos. Pero aquella noche fue diferente. Tenían la adrenalina por las nubes, pero seguían estando exhaustos.

El se ducho, se afeitó y se puso un traje. Salieron temprano para que ella pudiera ir a su hotel a cambiarse. Desde el Biltmore se dirigieron al Tribunal Federal y estacionaron el coche en el aparcamiento destinado a los ayudantes de la fiscalía. David le rodeo los hombros con el brazo para entrar en el edificio. En el duodécimo piso, Lorraine les abrió la puerta. Encontraron a Jack Campbell, a Peter Sun y a docenas de otros agentes especiales del FBI esperándoles en la puerta del despacho de David. Jack tenía un aspecto terrible. Llevaba las ropas arrugadas, iba sin afeitar, con los ojos hinchados y enrojecidos y una resaca espantosa. Apestaba como si hubiera sudado todo lo que había bebido la noche anterior, una corrosiva mezcla de whisky, cerveza y café.

David y Hulan fueron presentados a los demás agentes. Los había blancos, negros, jóvenes, viejos; pero en general parecían idénticos en sus trajes, corbatas, camisas almidonadas, pistolas al sobaco y la rabia impotente que expresaban a voces.

–iSilencio! – pidio David por fin-. Tenemos una vista preliminar dentro de media hora para la fianza de Spencer Lee. Y se lo digo claramente, ese hombre saldrá de aquí tranquilamente a menos que puedan darme algo, alguna prueba determinante que lo relacione con la muerte de Noel.

–Y la del senor Zhao -añadio Hulan, pero el inmigrante estaba muy lejos de los pensamientos de los agentes allí congregados.

Repasaron las escasas pruebas circunstanciales de que disponían.

–Creo que tenemos que enfrentarnos a los hechos -dijo David finalmente-. Lee estará en la calle dentro de dos horas, lo que significa que disponen de ese tiempo para establecer la debida vigilancia. Puede que no cometiera los crímenes, pero es la clave para resolverlos y no quiero perderlo de vista ni un minuto.

Llegado este punto, Madeleine Prentice llamo a David, Hulan y Peter a su despacho. Rob Butler se hallaba también allí.

–Bien -dijo Madeleine-. Quiero que todo el mundo vea esto.

–Encendió el televisor con el mando a distancia, paso de un canal a otro deteniéndose en los noticiarios de la mañana.

En una cadena el alcalde honorario de Chinatown tranquilizaba a la población asegurándoles que seguía siendo un lugar seguro. En otra, el cónsul general de China en Los Angeles atacaba con virulencia a las fuerzas de la ley, a la ciudad, al Estado, la nación y al presidente por la muerte de un compatriota chino, y por poner en peligro la vida de dos agentes del Ministerio de Seguridad Pública que habían sido invitados por Estados Unidos. En una de las cadenas, Patrick O'Kelly opinaba con tono meloso que aquellas muertes no estaban relacionadas con la venta de componentes de disparador nuclear de la semana anterior. Y, por supuesto, se pasaron imágenes de la noche del crimen en la escena del mismo: bolsas con los cadáveres; agentes embutidos en cazadoras con las siglas FBI impresas en amarillo eléctrico en la espalda; Hulan y David al abandonar el restaurante, negándose hacer comentarios, metiéndose en el coche para alejarse; Jack Campbell, con el rostro enrojecido y los ojos hinchados, tapando furiosamente con la mano la lente de una cámara.

–Tenemos varios problemas a la vez -dijo Madeleine, apagando el televisor-. David, creo que debes presentarte ante el juez dentro de unos minutos. Volveremos a eso enseguida. Me estoy ocupando de Washington lo mejor que puedo, pero debo decir te que me has colocado en una difícil situación. Y alguien tendrá que hablar con la prensa. Tenemos que dejar oír nuestra voz, controlar los daños en la medida de lo posible. ¿David?

–¿No podemos quitarnos de encima a la prensa?

–¿Estás loco? Perdona, pero no cortan en pedazos a un agente del FBI para cocinarlo todos los días, y está el pequeño asunto del ilegal. ¿Cómo se llamaba?

–Zhao.

–Eso, Zhao. ¿En qué estabas pensando? ¿Cómo se te ocurra, usar a alguien como él? Al menos, deberías haberme consultado. ¡Joder! ¿Es que no ves las noticias? Tenemos una crisis internacional en marcha y no vas y envías a un chino ilegal a una misión clandestina.

–En ese momento me pareció una buena idea… -se justificó David.

–Bueno, pues tu buena idea se ha convertido en un incidente internacional. Washington se sube por las paredes por la muerte del agente especial Gardner. El alcalde de Chinatown amenaza con poner una demanda; con qué base, no sabría decirlo, pero ha estado muy ocupado en las últimas horas. 0 sale en todos los noticieros de la mañana, como ya has visto, o me llama por teléfono para gritar y protestar sobre el perjuicio causado a su comunidad. – David fue a decir algo, pero ella alzó una mano para impedírselo-. No he terminado. Teniendo en cuenta todo lo dicho, he pedido ayuda al consulado. – Apretó el botón del intercomunicador de su mesa y su secretaria introdujo a dos chinos en el despacho. Tras hacer las presentaciones, Madeleine prosiguió.

–Nosotros fuimos los que patrocinamos este fiasco y personalmente lamento mucho lo ocurrido. El señor Chen y el señor Leung han tenido la amabilidad de venir a esta reunión. Les preocupa la seguridad de la inspectora Liu y del investigador Sun y creen que deberían volver a su país inmediatamente.

–Necesitamos todavía a la inspectora Liu para que nos asesore sobre el caso -dijo David, dispuesto a impedir la marcha de Hulan.

–Estoy de acuerdo -dijo Peter. David y Hulan lo miraron con sorpresa-. La necesitan aquí.

–Pekín quiere que vuelva -dijo Chen.

–Volverá cuando se haya cerrado el caso -replicó Peter.

–Ambos regresarán hoy mismo -ordenó Chen.

–Perdone -dijo Hulan tras carraspear-, pero ¿no se me permite opinar?

–Hemos recibido ordenes…

–Ustedes han recibido órdenes, yo no. Y hasta que el jefe de sección Zai o el viceministro Liu me las comuniquen personalmente, el investigador Sun yo nos quedaremos aquí para cumplir con nuestra obligación.

Los dos hombres del consulado discutieron con Hulan en chino, pero ella se mantuvo en sus trece. Entonces ellos se levantaron, inclinaron la cabeza brevemente ante Madeleine y se fueron. La fiscal dejó escapar un suspiro.

–¿Qué hay de la prensa? – preguntó.

–Tengo que presentarme ante el tribunal dentro de un par de minutos -dijo David-. Luego quiero quedarme con el FBI. Madeleine lo miró decepcionada.

–Recuerdo un día no muy lejano en que dijiste que querías seguir con esto siempre que fuera tu caso. Nosotros te dimos mucha cuerda. – Afortunadamente no añadió que se estaba ahorcando con ella-. Yo me ocuparé de la prensa, ¿de acuerdo? Tú preséntate ante el tribunal y haz todo lo posible para que Spencer Lee siga detenido.


Cuando terminó la reunión, David se dirigió apresuradamente a la sala del tribunal con Hulan y Peter siguiéndole los pasos.

–Creo que le debo una disculpa -dijo ella, pensando en toda las veces que le había mantenido al margen de sus investigaciones.

–No es necesario, inspectora.

Hulan apretó el botón del ascensor.

–Lo que ha hecho ahí dentro… -No hallaba palabras par expresarse.

–Sólo hacía mi trabajo.

–Gracias -dijo Hulan, mirándole a los ojos, y luego extendió la mano. Tras unos instantes, él se la estrechó.

Cuando Hulan y Peter llegaron al tribunal, los agentes del FBI se habían instalado ya en las dos primeras filas de bancos de la derecha. Su aspecto era intimidante, y a David le preocupó que al juez Hack le molestara ver tal despliegue de fuerza en su tribunal, pero nada podía hacer al respecto. De hecho, los agentes estaban allí para intimidar; nada de lo que David les dijera les induciría a marcharse. En el lado de la defensa había cuatro mujeres chinas, jóvenes y extremadamente hermosas. Eran amigas de Spencer Lee o simplemente habían sido contratadas para parece inocentes y compasivas; David no podía saberlo.

En la parte izquierda del estrado se hallaba sentado Spencer Lee con su abogado. Lee había cambiado su uniforme de la prisión por un terno exquisitamente cortado de la más fina lana Zegna. Llevaba una corbata de oscuro tono rojo y un pañuelo de seda a juego en el bolsillo del pecho. Parecía descansado y contento, y sonreía y charlaba amigablemente con su nuevo abogado. Desde la víspera, Lee había sustituido al lacayo de la tríada por Broderick Phelps, uno de los abogados más caros del país, que además tenía un historial de dos décadas como abogado defensor de docenas de delincuentes famosos v bien provistos de dinero.

El juez Hack cedió la palabra a David. Este debía ceñirse al caso principal: el contrabando de bilis de oso por valor de un cuarto de millón de dólares, que violaba la Ley sobre Especies en Peligro de Estados Unidos. Consciente de lo ajeno que le había resultado aquel delito al oír hablar de él por primera vez, David explicó con cierto detalle en qué consistía la importación de bilis de osos: que su valor en la calle era mayor que el de la cocaína o la heroína y que se obtenía de especies en peligro protegidas por tratados internacionales.

Puso la grabación de Spencer Lee aceptando la bilis de oso de Zhao. Usó los gráficos en los que se perfilaba el crimen organizado asiático en Los Angeles para explicar qué lugar ocupaba Lee en la organización y delinear las actividades del Ave Fénix en el sur de California. Dio una breve sinopsis de los asesinatos en Pekín, de cómo se fletó el Peonía de China y de las fechas de los viajes de Spencer Lee. Terminó diciendo:

–Estoy seguro de que su Señoría conoce la terrible tragedia ocurrida anoche en esta ciudad. Las personas asesinadas en el Café del Jade Verde fueron el agente del FBI asignado a este caso y el hombre que se ofreció para entregar la bilis de oso al señor Lee.

Broderick Phelps se levantó entonces para hacer su alegato, que consistía sencillamente en afirmar que el gobierno había tendido una trampa al pobre Spencer Lee quien, como el juez podía comprobar, era un destacado miembro de la comunidad. Para demostrar esto último, Phelps presentó varias cartas de otros ciudadanos relevantes de Los Angeles dispuestos a testificar sobre el carácter intachable del señor Lee, y una copia de la escritura de su casa de Monterey Park por valor de dos millones y medio de dólares.

–Spencer Lee no supone ninguna amenaza para la comunidad ni existe el peligro de que huya -afirmó Phelps y preguntó si podía responder a las demás acusaciones del gobierno. Procedió a hacerlo-: No veo razón para que mi estimado colega saque a relucir el tema de las tríadas cuando ha sido incapaz de probar que existan siquiera. Ni tampoco las alegaciones sobre los crímenes de China tienen nada que ver con este caso. No tenemos tratado dt extradición con China, ni, si se me permite añadirlo, deberíamos tenerlo, dadas las flagrantes violaciones de los derechos humanos en ese país. Pero debo decir algo más. Tengo mis dudas sobre los motivos que impulsan hoy a actuar al señor Stark. Es audaz, lo admito, pero es ultrajante que se atreva a insinuar siquiera que mi cliente pueda ser responsable de los crímenes cometidos en China. En las mismas fechas en que el señor Lee se hallaba en China había otros mil millones de chinos en ese país. Sencillamente, no alcanzo a comprender en qué se basa el señor Stark para incriminar a mi cliente. – Phelps alzó la voz con indignación-. En cuanto a lo sucedido en nuestra ciudad anoche, bueno, señores sencillamente no sé qué decir, excepto que mi cliente era huésped del gobierno federal en aquellos momentos. De hecho, yo diría que el ayudante del fiscal está utilizando los peores estereotipos para atacar a mi cliente. Si el señor Lee fuera de ascendencia italiana, ¿diría también que es miembro de la mafia? Lamento decir que eso es lo que creo. En los últimos años, nuestra ciudad ha tenido que soportar demasiadas cosas por culpa de ese tipo prejuicios. Spencer Lee es inocente de esas ridículas acusaciones y solicitamos que se le conceda la libertad bajo fianza.

–¿Senior Stark? – El juez parecía dubitativo, pero estaba dispuesto a escuchar a David.

–Señoría, no intento dar a entender en modo alguno que todos los asiáticos sean criminales. Hoy estoy aquí en nombre gobierno de Estados Unidos, dado que intentamos determinar la participación de Spencer Lee en varios casos…

–Alto ahí abogado. Las alegaciones no bastan para encaralar a un hombre en este país. Si tiene usted pruebas de la partipación del señor Lee en cualquiera de esos otros delitos, y hablo concretamente sobre los cometidos en el territorio de Estados Unidos, estoy dispuesto a escucharle. De lo contrario, será mejor que se siente.

Cuando el juez Hack le concedió la libertad bajo fianza, Spencer Lee se volvió hacia su camarilla de mujeres y alzo los puño en señal de triunfo. Luego se giró hacia los agentes del FBI sonrió con suficiencia. Los agentes que se sentaban a ambos lados de Jack Campbell tuvieron que sujetarlo. Finalmente, Lee volvió la vista hacia David, ladeó la cabeza y enarcó las cejas interrogativamente. En lugar de encolerizarse, David sintió una extraña suerte de compasión por él. La gente que se dedicaba a lo suyo y mostraba aquella estúpida tendencia a la bravuconería solía morir joven.

Tras firmar el documento en el que presentaba su casa como garantía para la fianza y entregar su pasaporte, Spencer Lee se encontró en la calle a las once en compañía de las cuatro mujeres. Mientras viajaban en coche por Alameda, enfilaban la calle Ord y luego giraban a la derecha hacia Broadway, no estaban solos.

Se habían destinado cincuenta agentes a la vigilancia de Lee las veinticuatro horas del día. Dos helicópteros de seguimiento cubrían su ruta por el aire. En tierra, toda una flota de coches, con dos hombres cada uno, le seguía allá donde fuera. En cuanto saliera de su vehículo, le seguirían un mínimo de cinco agentes a pie. Cuando estuviera en casa, agentes vigilarían la verja de hierro que era la única entrada y salida de la propiedad. Para mayor seguridad, otros agentes se apostarían alrededor del perímetro de la propiedad por si Lee decidiera saltar la cerca. En el FBI creían que cometería un error en algún momento y, cuando ocurriera, estarían allí.

La primera parada de Lee fue el Jardin de la Princesa en Chinatown, Los agentes del FBI contemplaron como Lee recorría el espacioso comedor deteniéndose en una u otra mesa para saludar, e intercambiar incluso tarjetas de visitas… Se sentó en una mesa cercana a la parte delantera con su grupo de mujeres y pidió albóndigas, patas de pato estofados, fideos de arroz y sopa de tapioca caliente.

Después dió un paseo con sus amiguitas; primero por la calleH y luego por Chungking Court, Mei Ling Way y Bamboo Lane. Se detuvo en tiendas de curiosidades, en herbolarios, en tiendas de fideos y en un par de anticuarios. Los agentes del FBI no le siguieron al interior de esas tiendas, sino que se hacían pasar por turistas en las calles de Chinatown, o bien holgazaneaban por las esquinas como vagabundos, o caminaban con paso decidido como si tuvieran negocios a los que atender.

A las dos de la tarde, Spencer Lee se hallaba cómodamente instalado en su mansión; los agentes del FBI, sentados en sus, coches, sacaron termos de café y bolsas de donuts. A lo largo de las dos horas siguientes, varias personas visitaron a Lee, presumiblemente para celebrar su puesta en libertad. La verja se abría y entraba un Mercedes o un Lexus. Cuando la verja se cerraba, el número de la matrícula del coche correspondiente había sido transmitido por radio al FBI y se había hallado ya al propietario. David y Hulan seguían el curso de estas actividades desde el despacho de él.

A las cuatro la fiesta terminó bruscamente, como siempre ocurre en China. Todo parecía tranquilo. David y Hulan volvieron a casa, para acostarse. Todo lo que podía hacerse era esperar.

A las dos de la madrugada, el teléfono despertó a David. Jack Campbell se hallaba al otro lado de la línea y parecía haber enloquecido.

–iSe ha ido, Stark!


Unas horas más tarde, el ambiente en el despacho de David era lúgubre. Los agentes del FBI eran presa de una explosiva combinación de furia y mortificación. Alrededor de la medianoche, pesar de que veían a alguien caminando por la casa, habían empezado a sospechar que Lee se había escabullido. A la una, Jack Campbell había empezado a suplicar a sus superiores que permitieran a alguien entrar en la casa. Media hora más tarde, frustrado y acosado por los remordimientos, Campbell hizo caso omiso de las órdenes, se dirigió a la puerta principal y llamó por interfono. La voz que respondió no era la de Lee; de hecho, él no se hallaba en la casa. Según Jack, debía de haber abandonado la propiedad en el coche de uno de sus invitados, lo que le daba una ventaja de diez horas cuando menos.

Se consideraron las posibilidades. Lee había abandonado casa en coche, lo que significaba que podía haber hecho multitud de cosas. Quizá aún seguía en el coche. Podía estar en Las Vegas esperando a que se calmaran las cosas. Podía haber seguido durante tres horas hacia el sur hasta llegar a México. Podía haberse dirigido hacia el norte con la idea de que Canadá se hallaba sólo a dos días de viaje si no se desviaba. Pero David desechó todas esas posibilidades. Por lo poco que conocía de Spencer Lee, estaba convencido de que el joven chino no tenía el arrojo necesario para huir sin sus amigos.

Así pues, a lo largo de la noche se comprobaron los vuelos nacionales e internacionales. Era imposible adivinar su destino. ¿París? ¿Chicago? ¿Hong Kong? Hulan no lo creía. Tal como ella lo veía, Lee era de Pekín, así que volvería a su ciudad, en la que obtendría la protección de la familia y, de las conexiones de la tríada. No sorprendió a nadie que el nombre de Spencer Lee no apareciera en ninguna lista de pasajeros. Le habían retenido el pasaporte, como era costumbre, pero esperaban que viajara con un alias típico del Ave Fénix, quizá incluso que conservara el apellido Lee.

A las nueve de la mañana, agentes del FBI recorrieron las calles de Chinatown para registrar todos los negocios que Lee había visitado durante su paseo del día anterior. La mayoría de empresas en aquella parte de Chinatown pertenecía a viejas familias, algunas de las cuales llevaban cien años o más en Estados Unidos. Escuchaban a los agentes y les ofrecían cuanta ayuda les fuera posible. Si, recordaban la visita de Spencer Lee. No, no lo conocían personalmente, pero a lo largo de los años habían conocido a otros semejantes a él, muchas veces.

Sin embargo, en una papelería el propietario insistió en que jamás había oído hablar del Ave Fénix. Los agentes del FBI observaron que en el Papel de la Peonía Radiante no parecían haber atendido jamás a un solo cliente, lo que resultaba extraño teniendo en cuenta la gran actividad que tenían las demás tiendas. Al ver una puerta al fondo, uno de los agentes preguntó qué había en la trastienda. El propietario se negó a contestar; los agentes se precipitaron hacia aquella puerta (al demonio con las órdenes de registro), bajaron unas escaleras v descubrieron que allí se falsificaban documentos. Tras unos minutos y cierto exceso de fuerza, tenían el alias de Spencer Lee.

Veinte minutos más tarde, como Hulan había pronosticado, ese nombre se hallaba en la lista de pasajeros de un vuelo directo a Pekín. El avión había salido de San Francisco a la una de la madrugada, lo que significaba que Lee llevaba nueve horas de viaje y le faltaba poco para llegar a Pekín. Hulan llamó al Ministerio de Seguridad Pública.

–iEncuentren al viceministro Liu, encuentren al jefe de sección Zai! Se ha de arrestar a una persona en el aeropuerto.

Un par de horas más tarde, se pasó una llamada para Liu Hulan al despacho de David. El no entendió lo que hablaba, pero comprendió por su expresión que Spencer Lee había sido arrestado. Cuando Hulan colgó se hizo el silencio.

–Crees que Spencer Lee es el responsable de todo esto -preguntó ella al fin-. ¿De las muertes de Pekín, de la carga del Peonía, de la bilis de oso y de los asesinatos de Zhao y Gardner?

–No creo que sea lo bastante inteligente ni lo bastante duro. Tenemos una palabra para definir lo que es, Hulan. Spencer Lee es un primo.

–Opino lo mismo, porque con lo complicado que ha sido todo esto, con lo retorcido… -No terminó la frase. Se apartó unos mechones de pelo de la cara. Parecía exhausta-. Quieren que Peter y yo volvamos a casa.

–Creía que habíamos decidido que no volveríais.

–Lo sé, David, pero pensémoslo bien. Cinco personas han muerto. Alguien está ganando mucho dinero con personas, con medicinas. Creíamos que la respuesta estaba aquí, pero nos equivocábamos. Creo que tenemos que volver a empezar. Tengo volver. Es mi deber. Lo entiendes, ¿verdad?

Entenderlo no lo hizo sentir mejor.

–Entonces iré contigo.

A Madeleine Prentice no le gustó la idea.

–Me han llamado tanto del Departamento de Estado como del Ministerio de Seguridad Pública. Todo el mundo está satisfecho porque el culpable ha sido arrestado. El FBI, claro está, no lo tiene tan claro, pero creo que se consolarán sabiendo que los chinos tienen un sistema judicial muy distinto al nuestro.

–El no es el asesino.

–Ahora es una cuestión política, David -dijo Madeleine, encogiéndose de hombros-. Dejemos que los chinos se ocupen de eso. Spencer Lee es la cabeza de turco. Acéptalo. Confórmate. Intenta olvidar todo este desastre.

Mientras caminaba por el pasillo, David meditó en las palabras de Madeleine. Hulan le esperaba en su despacho. – Vamos -dijo él.

La cogió de la mano y fueron en busca de Peter. Los tres abandonaron el edificio del Tribunal Federal en dirección al coche de David. Cuando llegaron a su casa, David abrió la cartera, sacó su tarjeta de American Express y reservó tres plazas en el vuelo de la United a Pekín vía Tokio.

Más tarde, cuando pasaron por el banco para sacar la mayor cantidad posible de dinero en metálico, David y Hulan no hablaron. Corrían un gran riesgo. Además, la carrera de David en el gobierno estaba acabada, pero eso le daba una estimulante sensación de libertad.

Sin embargo, le preocupaba Hulan. En la última semana, a medida que surgían a la luz nuevos datos sobre la venta de componentes del disparador nuclear, la situación política entre Estados Unidos y China había retrocedido a sus peores momentos desde la caída del Telón de Bambú. Casi todos los empleados de la embajada estadounidense, así como de los consulados de otras partes de China, habían sido repatriados; los chinos habían respondido haciendo lo mismo con la mitad de su personal acreditado en Estados Unidos. Aunque no había hecho público un anuncio oficial desaconsejando viajar a China, el Departamento de Estado había declarado que los que visitaran ese país debían «tener cuidado», o mejor aún, posponer su viaje indefinidamente.

David y Hulan volvían a China. Iban a seguir aquel asunto hasta el final. ¿Y luego? La respuesta estaba fuera de su alcance, más allá de lo que él podía siquiera imaginar.
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–Estás a punto de ver por qué no practico la abogacía -dijo Hulan cuando ella y David ocuparon dos asientos en el Tribunal del Pueblo de Pekín.
La sala era grande y, como siempre, fría. Varios observadores permanecían con los abrigos y bufandas puestos. Pero el ambiente era extrañamente sofocante debido al humo de los cigarrillos, y también, según supuso David, debido al miedo. En cuanto a él, que contemplaba cómo un trío de jueces con uniforme militar juzgaba varios casos y dictaba sentencia con asombrosa rapidez, le pareció que toda la escena tenía un aire surrealista.

El primer juicio del día concernía a un hombre acusado de atracar un banco. El fiscal expuso los hechos a gritos mientras el acusado permanecía de pie cabizbajo. No se presentaron testigos y el acusado prefirió no hablar. Su mujer y sus dos hijos, sin embargo, se hallaban presentes en la sala y escucharon al juez principal cuando éste anunció la decisión menos de cuarenta cinco minutos después.

–No eres un hombre honrado, Gong Yuan -dijo-. Intentabas encaramarte a un nuevo nivel de prosperidad robando a tus compatriotas. Eso no puede permitirse. La única justicia para ti es la ejecución inmediata.

El segundo caso era el de un ladrón de casas reincidente que había llegado a Pekín procedente de Shanghai. Esta vez, después de que el fiscal hubiera enumerado las acusaciones, el juez hizo varias preguntas al acusado. ¿Conocía a sus víctimas? ¿Se hallaba en Pekín de manera legal? ¿Sabía que si confesaba sería tratado con mayor benevolencia? Las respuestas fueron no, no y sí. Aun así, el acusado decidió declararse inocente. El juez indicó que veinte años de trabajos forzados tal vez le harían ver las cosas de otro modo.

Así se sucedió un juicio tras otro.

Aquellos juicios, explicó Hulan, eran el resultado de la campaña «Asestar un duro golpe» que se había iniciado hacía poco más de un año. Alentado por el aumento de los delitos de tipo económico, el gobierno había tomado una serie de medidas enérgicas que habían conducido a decenas de miles de arrestos y a más de mil ejecuciones.

–Una vez condenados -dijo Hulan-, los delincuentes son conducidos por las calles, exhibidos en estadios deportivos y en la televisión. Llevan letreros colgados del cuello en los que se enumeran sus delitos. Sus carceleros los llaman bárbaros y las masas los increpan. Luego los envían a un campo de trabajos forzados o a la muerte.

Aquella justicia cruel tenía una larga tradición en China. En épocas pasadas, dos veces al año se pegaban carteles en todas las ciudades del país (no en lugares públicos donde pudieran verlo, los extranjeros, sino en el interior de los barrios) donde se enumeraban los nombres de los ejecutados y sus delitos.

–Las familias de los que se ejecutan han de pagar la bala -añadió Hulan.

–Pero todo eso debe de ser por delitos muy graves -dijo David.

–Incluso los delitos menores reciben sentencias extremadamente duras -dijo Hulan meneando la cabeza-. Que lo despidan a uno del trabajo y no encuentre otro medio de vida, negarse a aceptar un empleo o un cambio de domicilio, o sencillamente «causar problemas», pueden dar lugar a una sentencia de cuatro años de trabajos forzados.

–Y muchos de esos campos -dijo David- proporcionan mano de obra barata a fábricas de propiedad estadounidense que operan en China.

–Cierto. Estados Unidos saca beneficios de los delitos de mis compatriotas. – Señaló la sala moviendo el brazo alrededor-. Y como puedes ver, la justicia aquí actúa con celeridad. No tenemos vistas preliminares, ni retrasos, ni aplazamientos, ni suele haber testigos de la defensa que enturbien las aguas. El acusado es culpable hasta que se demuestre su inocencia. Cuando se ratifica esa culpabilidad, el castigo se decide y se lleva a cabo de manera inmediata. Las apelaciones son tan raras como los eclipses de sol.

Una puerta se abrió y por ella introdujeron a Spencer Lee. Había cambiado sus ropas de lino, arrugadas a la moda, por una camisa blanca, pantalones negros y grilletes en los tobillos. Tenía la cabeza inclinada, pero en un momento dado alzó la vista. De inmediato, un guardia le golpeó la cabeza con los nudillos y el prisionero volvió a agacharla sumisamente.

El juicio de Lee, al igual que los anteriores, fue superficial cuando menos. La fiscal se puso en pie. Llevaba el pelo corto y con permanente y unas severas gafas de montura metálica. Hablaba con voz chillona y estridente, haciendo gestos hacia Spencer Lee y presentándolo por su nombre chino, Li Zhongguo. («Nueva China Lee», susurró Hulan.)

–Li Zhongguo no sólo ha deshonrado su nombre, sino a todo su país proclamó la fiscal. Luego enumeró los delitos de Lee contra el pueblo. Estaba metido en una banda que intentaba hacer llegar sus tentáculos hasta China. Se sabía que esa banda estaba involucrada en el peor de todos los tráficos, el de vidas humanas. Las fechas de entrada y salida de su pasaporte, así como el hecho de que hubiera huido (no dijo de dónde), constituían pruebas de que también estaba involucrado en varios asesinatos.

El caso se cerró en noventa minutos. El juez principal dijo:

–Has sido hallado culpable de varios actos corruptos y viles. Has segado muchas vidas de forma diversa. Por ello, debes pagar con tu vida. Tu ejecución se llevará a cabo mañana al mediodía. – Un murmullo recorrió la sala. Los jueces lanzaron miradas severas a la multitud, lo que reinstauró inmediatamente un cortés silencio-. Hasta entonces -prosiguió el juez-, permanecerás en custodia en la Cárcel Municipal número cinco.

Spencer Lee fue conducido fuera del tribunal.

La Cárcel Municipal 5 se hallaba ubicada en el lejano extrema noroeste de Pekín, cerca del Palacio de Verano al que la antigua corte imperial solía retirarse en los meses tórridos. Peter conducía el coche con vehemencia locuaz, pero en el asiento de atrás, David y Hulan parecían relajados. Habían perdido un día al cruzar el meridiano de cambio de fecha. A su llegada a Pekín, un coche había dejado a David en el hotel Sheraton Gran Muralla, (Por decoro, había dicho Hulan.) Como resultado, todos habían disfrutado de una noche entera de sueño que después habrían de agradecer. Hulan había concertado sendas entrevistas con el doctor Du y el embajador Watson tras su visita a Spencer Lee.

Era la primera vez que David se alejaba del centro de la ciudad y contemplaba los alrededores con el mismo asombro que había demostrado Peter en sus trayectos por Los Angeles. Con sorprendente rapidez, el panorama podía pasar de un hutong una avenida de recientes rascacielos de cemento armado de diseño chapucero y ejecución más chapucera aún. Los balcones de los edificios nuevos tenían cerramientos de cristal para crear más habitaciones. Al mirarlos, David vio ropa tendida, plantas exuberantes, amantes besándose. Allá donde fueran, no había modo de escapar a la vida de aquellos barrios. En una esquina, un hombre en cuclillas se lavaba las manos y los pies con el agua de una pequeña cacerola. En la entrada del zoo de Pekín, mercaderes en ciernes vendían globos, osos panda en miniatura y latas de Pepsi v de Orange Crush. De hecho, allá donde mirara, David veía siempre algo a la venta: artículos de menaje, velas e incienso para encender en los templos, agua embotellada, compact discs, sillas bajas de caña. En cualquier extensión de acera o asfalto libre, ancianas vestidas con gruesas chaquetas acolchadas y pañuelos blancos a la cabeza barrían con escobas de bambú y ampulosos fluídos movimientos. En algunos cruces otras mujeres indicaban a los peatones cuándo podían cruzar con exagerados movimientos de los brazos y agudos pitidos.

A lo largo de la periferia de una rotonda, en realidad un antiguo cruce de caminos en el que confluían varias calles en una amplia plaza circular, se había establecido un mercado al aire libre en el que los campesinos vendían frutas, verduras, carne, aves de corral, huevos y hierbas y especias silvestres, medicinales y para cocinar. A una manzana de allí, el coche traspasó unas altas puertas para entrar en el patio de la cárcel.

Dentro del edificio de la administración, les recibió la fiscal. La señora Huang era cordial y sociable cuando se hallaba lejos de los tribunales. David se enteró entonces de que ella y Hulan habían trabajado juntas en muchos casos a lo largo de los años.

–La inspectora Hulan encuentra a los criminales y nos los trae -explicó la fiscal a David; luego comentó en tono de guasa que la Cárcel Municipal 5 servía comidas a VIPs. Pasaron por delante de varios despachos y de un gimnasio para el personal, luego los acompañó hasta una sala de interrogatorios. Entró una chica con un termo y sirvió té a los visitantes. A David, aquel lugar no le pareció un posible objetivo de Amnistía Internacional, pero había aprendido ya que sus ideas preconcebidas sobre China casi siempre eran erróneas.

Un par de guardias sentaron a Spencer Lee frente a David y a Hulan. Lee llevaba un abrigo del ejército para protegerse del frío.

–Qué tal es tu nuevo alojamiento? – preguntó David.

–Me parece correcto.

–¿Te tratan bien? – Spencer Lee alzó el mentón, luego David añadió-: Estás en una difícil situación.

El joven miró alrededor de la sala de interrogatorios. Estaba muy lejos de su cómoda vida en Los Angeles.

–La inspectora y yo no creemos que estés involucrado en la muerte de aquellos dos chicos.

–Los jueces dicen que yo soy el responsable. Supongo que lo soy -dijo Lee al fin.

–Te ejecutarán -dijo Hulan.

Spencer Lee no parecía preocupado.

–¿Cree que he vuelto a China para escapar de usted? ¿Cree que soy tan infantil como para no saber que el MSP estaría esperándome cuando aterrizara en Pekín? Son ustedes realmente ingenuos.

Hulan quiso decir algo, pero David se lo impidió poniendo una mano sobre su brazo. Ella se levantó y abandonó la habitación sin decir nada.

–Hay un plan -continuó Lee-. Siempre ha habido un plan.

–Cuéntamelo.

–Eso le quitaría toda la gracia. Además, soy culpable.

–Entonces, déjame que te pregunte una cosa -dijo David con tono amistoso-. Si eres culpable, ¿por qué le dijiste a Zhao que Cao Hua se pondría en contacto con él cuando volviera a Pekín?

Una sombra de duda se dejó ver en las facciones regulares de Lee, pero volvió a proclamar su culpabilidad.

David miró su reloj, luego a Lee.

–Te quedan veinticuatro horas. Queremos ayudarte. – Intentó sonar tranquilizador-. Si Guang Mingyun está detrás de esos crímenes, que sea a él a quien ejecuten y no a ti.

–No habrá ejecución -dijo Lee, recuperada la confianza-. Ya se lo dije. Tengo protección. Tengo amigos.

Hulan regresó con un teléfono que conectó a un enchufe.

–Voy a llamar al ministerio -dijo a Lee-. Quiero que oiga mi conversación.

Marcó el número y pidió por el jefe de sección Zai. Cuando lo tuvo al teléfono, le explicó la situación y dónde se hallaba. Luego dijo:

–Presentemos una solicitud de aplazamiento de la ejecución de Lee. Estoy segura de que con algo más de tiempo llegaremos al fondo de la cuestión. – Escuchó y luego añadió-: Sí, se muestra reacio a ayudarnos. Pero, por favor, no perdamos la única pista de que disponemos. – Asintió varias veces, se despidió y colgó.

–Spencer -dijo Hulan en voz baja-, la gente con la que tratas ya no te necesita. – Al ver que él no replicaba, prosiguió-. Intento salvarte la vida. Mi superior dice que presentará la solicitud, pero tienes que ayudarme.

–Usted es china, inspectora -dijo el joven, impasible-. Debe a comprender que la familia lo es todo. Estoy protegido. ¿Puedo volver a mi celda?

–Si conseguimos que el juez conceda el aplazamiento, estoy segura de que podremos impedir la ejecución -dijo Hulan cuando hallaban en el coche de vuelta al centro de la ciudad-. Mientras tanto, tenemos que buscar pruebas, un testigo, algo. Si lo conseguimos, quizá Lee nos crea y nos diga quién está en realidad detrás de esos crímenes.

–¿Es posible que esté en lo cierto? ¿Que no lo ejecuten en ningún caso?

–¿Quién tendría semejante protección? – espetó Hulan-. David, tú mismo lo dijiste. Es un primo.

David cuestionó entonces la importancia de visitar al doctor Du en aquellos momentos.

–¿No deberíamos ir directamente a ver a Watson y Guang?

–Iremos, David. Pero la bilis de oso es el meollo de todo esto. – El lo admitió a regañadientes y ella añadió-: No sabemos nada sobre ese negocio. El doctor Du es la única persona que conozco que pueda ayudarnos.

Mientras David y Hulan entraban en el Instituto de Medicina Herbaria, Peter se dirigió a toda velocidad al apartamento de Cao Hua para buscar los productos Panda Brand que Hulan había visto en la nevera. El ascensor del Instituto seguía estropeado, de modo que subieron a pie los seis pisos hasta el despacho de Du. Este los saludó cordialmente y pidió té.

–¿En qué puedo ayudarlos? – preguntó en inglés.

Mientras David y Hulan explicaban sucintamente sus recientes descubrimientos, el doctor Du meneaba la cabeza con simpatía.

–Quieren saber más sobre la bilis de oso -dijo cuando terminaron-y yo les hablaré de ello. Pero primero tienen que comprender cómo es nuestra medicina.

Hulan miró a David. Tenían prisa.

–Lo que usted considere conveniente, doctor.

–Bien -dijo Du. A su modo grave y académico, explicó que la medicina herbaria china se remontaba a casi seis mil años, lo que la convertía en la tradición médica utilizada sin interrupción más antigua del mundo-. Hoy en día, las recetas siguen siendo las mismas, pero la calidad del médico está en saber crear las dosis adecuadas. Si lo consigues, puedes convertirte en el mejor médico de toda China. Fíjense en mí. He practicado la medicina durante treinta años y he visto a miles y miles de pacientes, pero jamás he recetado la misma dosis.

–Perdóneme, doctor, por no saber más -le interrumpió Hula- pero recuerdo algo sobre medicinas que enfrían o calientan el cuerpo.

–Oh, sí. En general pensamos en las cuatro esencias: frío, caliente, templado y fresco. Pero yo también tengo en cuenta las cuatro direcciones de acción de una medicina: ascendente, descendente, flotante y pesada. Uso los cinco sabores: picante, dulce, ácido, amargo y salado.

–Cómo sabe qué dosis debe recetar? – preguntó David.

–Por la edad del paciente. Por las estaciones. Tengo que de terminar si alguien necesita una medicina para enfriar o para calentar cuando es verano o invierno. Por la procedencia de la persona. En China, la gente come de manera distinta según las provincias. A una persona de Sichuan le recetaría algo diferente de lo que le daría a otra de la provincia de Guangdong. El clima es benigno y caluroso en Sichuan. La gente come comida caliente y picante. La medicina que le daría a un sichuanés tendría un fuerte aroma y sería potente. A un cantonés, que sigue una dieta fría, le daría algo más suave. – Se puso en pie de repente-. Vengan, se lo mostraré.

–¿Utilizan productos Panda Brand? – preguntó Hulan cuando caminaban por el pasillo.

–Algunas veces -contestó Du-, pero ya verá que preferimos crear nuestros propios productos.

El doctor se detuvo ante una puerta, la abrió con llave y entraron en un almacén. En el suelo había grandes sacos de arpillera abiertos de forma que se viera su contenido. Hulan y David reconocieron el clavo, la canela, el cardamomo, la nuez moscada y las peladuras secas de mandarina, que se utilizaban para el hipo, el asma, las infecciones por estafilococos, la salmonella, la gripe otros síntomas diversos. Vieron pedazos de minerales, algunos cristalinos o con aspecto de tiza, otros no eran más que trozos de roca (fluorita, ámbar, piedra pómez, boro y cinabrio). El doctor Du les mostró tubérculos, raíces y rizomas de todos los tamaños, variedades, formas y colores. En un saco había algo que parecía, azafrán, mientras que en otro había empanadas del tamaño de un plato hechas de flores amarillas secas. Vieron raíces de bardana, plúmulas de lotus, raíces de vencetósigo, jaboncillos y frutos del litchi y del ginkgo.

Du se esforzó por explicar para qué se utilizaban las hierbas. Incluso a Hulan le costó comprender muchas de las palabras en mandarín y no conocía sus equivalentes en inglés. Algunas hierbas le resultaban desconocidas, pues crecían únicamente en lugares remotos y sus nombres eran esotéricos. Cuando esto ocurría, los traducía literalmente: «continente del comercio», «dulce proceso», «vino de sangre de pollo», «semilla de lecho de serpiente», o «rey que se marcha».

Luego los llevó a otro almacén donde se guardaban las medicinas derivadas del mundo animal. Una vez más les mostró una habitación llena de sacos de arpillera con orejas de mar, almejas y caparazones de tortuga. Eso y otros minerales, les explicó, afianzaban el espíritu, reduciendo la irritabilidad, el insomnio, las palpitaciones y la ansiedad. Había sacos llenos de caballos de mar desecados, que se usaban para la impotencia y la incontinencia. En grandes cuencos de hojalata había escorpiones desecados y clasificados por su tamaño.

De manera similar se clasificaban los gusanos de seda, por etapas de desarrollo y por «sanos» y «enfermos». En otro cuenco había heces de gusanos de seda, buenas para sarpullidos, espasmos de los músculos de la pantorrilla y diarreas. Vieron pilas de serpientes desecadas y enrolladas, y cientos de ciempiés desecados y atados en manojos.

–Sé que éste es un tema delicado -dijo David por fin-, pero tengo entendido que muchas medicinas proceden de animales en peligro de extinción…

–Osos, tigres, rinocerontes; yo no los uso.

–Responde usted muy deprisa -dijo Hulan.

–Respondo deprisa porque cada primavera el gobierno me envía de provincia en provincia para educar a otros médicos sobre otras alternativas.

–Pero ¿qué me dice de la bilis de oso? – insistió David.

–La vesícula biliar del oso se usó por primera vez con fines medicinales hace tres mil años -respondió el doctor Du-. Desde entonces, muchos eruditos han escrito sobre los beneficios de la bilis, carne, cerebro, sangre, pata y médula espinal del oso, pero, la vesícula biliar está considerada como la parte más importante del animal y la más potente, igual que el cuerno de rinoceronte, el ginseng o el almizcle de la cabra del almizcle.

–Lo siento -dijo David, exasperado-, pero no creerá usted que todo eso funciona.

Se produjo un silencio hasta que por fin habló el médico.

–Puede que los ingredientes parezcan extraños, pero en realidad las empresas farmacéuticas occidentales utilizan muchos de estos mismos componentes o versiones sintéticas de los mismos, porque se ha demostrado que funcionan. El ácido ursodesoxicólico es el ingrediente activo de la bilis de oso. La versión sintética que se fabrica en Estados Unidos utiliza piedras vesiculares disueltas y ofrece resultados prometedores en el tratamiento de una forma de cirrosis del hígado que suele ser mortal.

La severa expresión de Du se demudó en sonrisa; había perdonado la insolencia del demonio blanco.

–Ahora bien, podría usar vesícula de vaca o de cerdo…

–¿Pero?

–El cerdo y el oso tienen hábitos muy parecidos a los de los seres humanos y comen lo mismo. Algunos médicos usan vesícula de vaca en altas dosis, pero yo no estoy demasiado seguro de que funcione. ¿Quién de nosotros se parece a una vaca? – Al no recibir respuesta, el médico prosiguió-: Yo prefiero usar gardenia, ruibarbo, raíces de peonía, incluso vincapervinca de Madagascar, en lugar de la vesícula de oso, pero como he dicho antes, sólo un buen médico sabe qué dosis recetar.

–¿No puede usar bilis de osos de granja?

–Hay gente que cree que pueden criar osos en una granja para obtener la bilis, pero déjeme decirle algo: lo que hacen con esos osos es terrible.

–¿Cómo extraen la bilis? – preguntó Hulan.

–Unos médicos implantan quirúrgicamente un tubo en la vesícula biliar, y lo mantienen sujeto gracias a un corsé metálico que colocan alrededor del vientre del oso. Es un drenaje de bilis continuo. Algunas personas incluso pagan por beber la bilis directamente del oso.

–Cómo es posible que funcionen esos lugares si son ilegales? – preguntó David.

–Es usted extranjero y no comprende este país. En China, el gobierno está muy ocupado con otros asuntos, así que esos canallas se salen con la suya. En las provincias remotas, Jilin, Yunnan y Heilongjiang, cualquiera puede atrapar unos cuantos osos y poner en marcha una granja. Incluso en el sur, en Chengdu, en la provincia de Sichuan, encontrará unas cien granjas de osos. Tenemos más de diez mil osos viviendo en granjas ilegales en China.

–¿Cómo sabe todo eso si el proceso de extracción es secreto y la policía hace la vista gorda? – preguntó Hulan.

–Ya se lo he dicho, el gobierno me envía a diferentes provincias. En algunos viajes he participado en redadas. – Hizo una pausa, luego añadió-: Esos sitios son muy malos, pero las masas se alegran de las redadas porque creen que la mejor medicina procede del animal en estado salvaje.

–¿Por qué?

–Porque se asimilan los atributos de ese animal, el oso, el tigre o el mono. Así, piensan que se volverán fuertes, potentes o astutos embaucadores. De modo que la mayoría de la gente no quiere en realidad osos de granja. Quieren ver al oso salvaje con sus propios ojos.

–Pero algo como la vesícula de oso -dijo Hulan-, ¿cómo funciona? ¿Cómo la usa usted?

–Su madre y su padre conocen muy bien nuestra medicina -comentó Du-. ¿ Olvidaron enseñarle?

–Estuve en América muchos años -explicó Hulan-. Olvidé las costumbres antiguas.

El doctor se rascó las patillas y luego meneó la cabeza con pesar por lo que ella había perdido en un país lejano.

–La vesícula de oso es amarga y fría. Las medicinas amargas disipan el calor, secan la humedad y purgan el cuerpo. El atributo del frío es enfriar la sangre y desintoxicar el cuerpo.

–¿Lo que significa que usted lo usa para…?

–¡Yo no lo uso!

–Entiendo, pero recetaría una medicina fría y amarga…

–Para ictericia, lesiones de la piel, convulsiones de los bebés, fiebre, úlceras, visión limitada. Para hemorroides, infecciones bacterianas, cáncer, quemaduras, dolor y rojez de los ojos, asma, sinusitis, caries…

–Un poco de todo -dijo Hulan, que ya no disimulaba su escepticismo-. ¿No es ése simplemente el efecto placebo?

–¿Viene usted aquí y le dice eso al doctor Du? – Su indignación era patente-. Nuestra medicina es mucho más antigua que la occidental. No es un placebo. Por eso me invitan a hablar en la facultad de medicina de Harvard, y por eso nuestro gobierno me permite viajar libremente.

Alzó los brazos. Estaba harto de aquellos estúpidos impertinentes.

–¡Ahora váyanse! ¡Estoy harto de esto! – exclamó, y luego les dijo que se marcharan. En la puerta, agitó el dedo ante Hulan-. No muestra el menor respeto. Sus padres debieron de sufrir una gran decepción con usted.

Peter los esperaba abajo.

–¿Cómo ha ido? – preguntó cuando abandonaron el Instituto en el coche.

–Creo que le hemos insultado -dijo Hulan.

–Eso es poco -dijo David con un bufido.

–Pero ¿han conseguido información útil? – preguntó Peter.

–No lo sé -contestó Hulan pensativamente-. Quizá.

–Lo que sigo sin comprender es cómo pueden funcionar las granjas si son ilegales -dijo David.

–Nuestro gobierno prohíbe muchas cosas -explicó Hulan-Aun así, la gente quiere ganar dinero. Algunos afirman que abrirán una granja de osos «legal». Dicen que tienen permiso, pero apuesto a que sólo tienen permiso para abrir un negocio, no una granja de osos.

–¿No lo comprueba nadie?

–Supongo que no -dijo Hulan con tono desanimado.

–Pues yo sí que tengo buenas noticias -anunció Peter-. Tenia usted razón, inspectora. La nevera de Cao Hua estaba llena de bilis de oso Panda Brand.

–El embajador se reunirá con usted en cuanto le sea posible -dijo Phil Firestone, el ayudante de Bill Watson, con sequedad-. Estamos en medio de una crisis y, bueno, el embajador está terriblemente ocupado.

–Me gustaría pensar que será capaz de poner el asesinato de su propio hijo por encima de cualquier intriga internacional -dijo Hulan, con tono hostil. Por una vez, David estaba de acuerdo con sus métodos. Estaba harto de los rodeos de aquel hombre.

–Naturalmente el embajador Watson sigue estando de luto -dijo Firestone con voz melosa-. Pero algunas veces tenemos que poner a los demás por encima de nuestras propias necesidades.

–Mientras esperamos, quizá pueda usted contestarnos a unas preguntas -dijo David.

Firestone iba a poner los ojos en blanco, pero se contuvo. – Adelante -dijo, conteniéndose, con un suspiro.

–¿Qué se hace con las solicitudes de visados?

–¿Solicitudes de visados? – dijo Firestone, meneando la cabeza débilmente-. ¿Qué tienen que ver con todo esto? – Al ver que David no respondía, dejó escapar otro suspiro-. La gente viene aquí. Ya los ha visto fuera. Hacen cola. Les damos las solicitudes y las rellenan. Los entrevistamos. Si alguien quiere viajar a Estados Unidos por negocios, esperamos ver una invitación oficial de la organización o empresa estadounidense. Potemkin Auto Leasing, la Audubon Society, la iglesia baptista de Starkville, Mississippi. Piense un nombre cualquiera y acertará. No hay nada peculiar en ello. A los chinos les gusta ver el mismo tipo de invitaciones formales cuando tienen que conceder visados a ciudadanos estadounidenses. Apuesto a que usted recibió una invitación oficial del MSP para venir aquí.

David asintió.

–¿Y si alguien no ha sido invitado por una corporación de Estados Unidos? – preguntó.

–Esos casos los tratamos de un modo muy distinto -contestó Firestone-. Al fin y al cabo, hay mucha gente en China a la que le gustaría marcharse, y no hablo sólo de los disidentes.

A Hulan le pareció asombroso lo que unos días y un montón de titulares de prensa habían hecho con un pelotillero político como Firestone. Su diplomacia de reverencias de una semana atrás se había evaporado tan fácilmente como una nevada tardía de primavera. Ahora le faltaba muy poco para considerar a China como un enemigo declarado, y el MSP y su investigación simbolizaban todo cuanto de malo tenía aquella sociedad.

–¿Quién sella los pasaportes? – preguntó David, decidiendo pasar por alto sus groserías.

–¿De qué está hablando? – Al joven se le estaba acabando la paciencia-. Si está acusando a alguien de algo, ¿por qué no lo suelta de una vez?

–Usted conteste a la pregunta -replicó David sin inmutarse.

–Tenemos un departamento lleno de gente para hacer eso. Pero, joder, yo mismo he sellado un par de pasaportes, e incluso el embajador lo ha hecho en alguna que otra ocasión. Es perfectamente legal.

Al igual que en su anterior visita, el embajador empezó a hablar antes incluso de haber entrado en la habitación.

–Tendremos que ser rápidos -dijo, justo antes de aparecer por la puerta-. Estoy a la espera de una llamada del presidente -continuó, cruzando la habitación y modulando su voz para adaptarla a un entorno más íntimo. Estrechó las manos de David y Hulan de forma superficial y se sentó. Apenas hizo una pausa antes de despedir a su ayudante secamente. Phil, trae café para estas personas.

Luego el embajador abandonó sus maneras de funcionario público para declarar su gratitud personal por el arresto, juicio y condena del asesino de su hijo.

David y Hulan habían discutido cómo abordar a aquel hombre. ¿Debían tratarlo como adversario, medida que recomendaba Hulan, o como al ciudadano estadounidense de mayor rango en China? Este dilema se veía agravado por el hecho de que se hallaban allí con dos misiones muy diferentes: una, descubrir cómo Guang Henglai, Cao Hua y los otros correos obtenían visados con tanta facilidad, y la segunda, darle la noticia al embajador de que su hijo se había mezclado con personajes muy dudosos. Habían decidido que sería más práctico intentar el enfoque de los visados, puesto que sin duda provocaría la ira del embajador.

Luego podrían hablar a Watson de su hijo y, en algún momento, esperaban enterarse de algo para salvar a Spencer Lee.

Pero apenas habían introducido el tema, Phil Firestone regresó con el café.

–¿Por qué no dejan de hacer preguntas sobre esas gilipolleces de los visados? – les espetó.

–Estamos hablando de una grave amenaza para la seguridad nacional -afirmó David-. Sellar pasaportes ilegalmente es un delito federal. Eso se traduce, Firestone, en una condena en una penitenciaría federal.

Phil Firestone enrojeció. David dirigió sus comentarios al embajador.

–Si existen irregularidades de algún tipo en la embajada, no sería el primer caso. Estoy seguro de que el embajador conoce diversos casos en los que empleados de confianza sobrepasaron los límites diplomáticos.

–Si está acusándome… -farfulló Firestone.

–Tranquilo, Phil -le interrumpió el diplomático-. ¿Es que no ves que sólo intentan ponerte nervioso? Vuelve a tu despacho; yo estoy bien. Pero cuando llegue esa llamada, avísame inmediatamente, ¿de acuerdo?

Cuando Firestone cerró la puerta tras él, el embajador dijo:

–Vamos, Stark, déle un respiro al muchacho.

–Valía la pena intentarlo -dijo David, mostrando las palmas de las manos y encogiéndose de hombros.

–Me ocuparé de ese asunto -dijo el embajador, meneando la cabeza con una leve sonrisa-. ¿Qué más puedo hacer por ayudarlos? – Se trata de su hijo -dijo David.

–Si va a decirme que se metió en líos cuando era un muchacho, créame, no me dirá nada que no sepa. Billy tenía problemas, sin duda, pero las cosas habían cambiado mucho en los dos últimos años.

–¿Los dos últimos años?

–Le iba bien en la universidad. Elizabeth y yo estábamos orgullosos de él por ello.

–Señor embajador -dijo David con pesar-, su hijo hacía dos años que no asistía a las clases.

–Se equivoca -replicó Watson.

–Me temo que no. La inspectora Liu y yo revisamos los archivos de la USC.

–Pero yo extendí los cheques…

–¿A nombre de la universidad o de Billy? – preguntó Hulan.

–De Billy -contestó él con voz áspera-. Oh, Dios mío, de Billy… -El color abandonó su rostro. Por primera vez desde que lo conocía, Hulan vio a un padre abrumado por el dolor.

–Su hijo… -David carraspeó y volvió a empezar-. Su hijo viajaba a China cada dos meses. ¿Lo sabía?

–¡No! Billy sólo venía para las vacaciones de Navidad y una visita corta en verano.

–Lo siento, señor embajador, pero su hijo pasaba mucho tiempo en China. Solía viajar con Guang Henglai.

–¿El otro chico muerto?

–El hijo de Guang Mingyun, efectivamente. – David vaciló-. Creemos que también viajaba con otras personas. – Sacó la lista de posibles correos y se la tendió al embajador. La mano de William Watson temblaba mientras él leía la lista-. A toda esa gente se le selló el visado aquí, en la embajada.

–No puedo explicarlo.

Había llegado el momento de decirle la verdad sobre su hijo. Mientras David explicaba el contrabando de bilis de oso y su sospecha de que Billy Watson estaba involucrado, el embajador no cesaba de repetir:

–No puede ser cierto. No puede ser.

–La inspectora Liu y yo trabajamos a contrarreloj -dijo David, y luego explicó la situación de Spencer Lee-. Sé que tenemos muy poco tiempo, pero ¿sería posible que alguna persona de confianza investigara las irregularidades de los pasaportes? Creemos que es vital para resolver los crímenes y para salvar la vida de un hombre.

–Ni hablar, nunca -espetó Watson-. Lee ha sido hallado culpable de matar a mi hijo. Tiene que pagarlo.

Cuanto más intentaban David y Hulan convencer a Watson de que estaba en un error, más firme era su decisión, pero David no se dejó amilanar.

–Puedo conseguir una orden del Departamento de Estado. Entonces tendrá que iniciar una investigación oficial sobre los visados.

–Para entonces -masculló el embajador-, el asesino de mi hijo estará muerto y todo esto habrá terminado.

Phil Firestone entró para decir que el presidente se hallaba al teléfono.

–Tendremos que seguir con esto más tarde -dijo el embajador.

–Sólo una cosa más -dijo Hulan, poniéndose en pie-. Su hijo tenía negocios con Guang Henglai. ¿Está seguro de que usted no lo sabía?

Las duras facciones del embajador se habían convertido en las de un viejo.

–No sé qué decir, inspectora. Supongo que no conocía a mi hijo demasiado bien.

–¿ Señor embajador? – le apremió Firestone-. El presidente.

Cuando David y Hulan se dirigieron a la puerta, el embajador Watson hizo una última petición con el dedo preparado para apretar el botón que le permitiría oír la voz del presidente.

–Por favor, no cuenten nada de todo esto a mi esposa. Elizabeth ha sufrido mucho. Esto la mataría.








18
11 de febrero, el cruce de caminos






David y Hulan llegaron a China Land and Economics Tower a las nueve de la mañana. Una secretaria los condujo hasta el despacho de Guang, excesivamente caldeado. Les sirvieron té y dulces. Por supuesto, Guang estaba al corriente del arresto y condena de Spencer Lee.
–Estaré siempre en deuda con ustedes -les dijo en inglés-. Si hay algo que pueda hacer por cualquiera de los dos, sería un honor para mí. Por favor, permítanme empezar dando un banquete para celebrar su triunfo.

–Antes de eso, señor Guang, tenemos que hacerle unas preguntas.

–Pero el criminal ha sido arrestado… va a ser ejecutado…

–El fiscal Stark y yo no creemos que Spencer Lee fuera el responsable de la muerte de su hijo -dijo Hulan. El rostro de Guang se ensombreció mientras escuchaba-. Mientras estábamos en Los Angeles, el fiscal Stark y yo hicimos algunos hallazgos interesantes. Esperamos que usted nos ayude a comprenderlos.

–Lo que sea. Todo lo que esté en mi mano.

–Puede que esto no sea agradable para usted -le advirtió Hulan.

–La muerte de mi hijo no fue agradable para mí, inspectora. Nada de lo que pueda decirme cambiará eso.

Creemos que su hijo estaba involucrado en el tráfico…

Guang dio un respingo.

–No se trata de narcóticos -se apresuró a decir ella-, sino con medicinas ilegales en Estados Unidos y en China.

Guang rechazó la idea con protestas parecidas a las del embajador. Finalmente Hulan alzo una mano para hacer callar al empresario y explicó lo que los chicos haían estado haciendo.

–Tiene que responder a algunas preguntas -dijo.

Al oír su tono imperativo, Guang se sento obedientemente en su asiento. Demasiados años en el campo de trabajo, penso Hulan. – ¿Le suenan de algo los nombres de Cao Hua, Hu Qichen o Wang Yujen? – pregunto la inspectora.

Guang parecía confuso. Hulan leyo la lista de nombres hallada en el ordenador del Servicio de Inmigracion y que correspondía a personas que viajaban las mismas fechas que Guang Henglai y Billy Watson.

Jamás he oído hablar de ellos.

–Su hijo intento conseguir que uno de sus hermanos de California vendiera bilis de oso.

–Eso no me lo creo.

Hulan no le dio oportunidad de contar historias.

–Qué relacion tiene usted con el Ave Fénix? – pregunto de pronto.

–Ya se lo he dicho, no sé nada de ellos.

–¿Ha estado involucrado en el contrabando de personas?

–iNo!

La educada pose de Guang empezaba a desmoronarse. Hulan tenía que seguir presionándole.

–¿Ha estado usted involucrado en el contrabando de bilis de oso?

–¿Patrocinaba usted a Billy Watson y a su hijo en el negocio?

–¿Cuántas veces tengo que decírselo? No sé nada de eso.

–No sabía que su hijo hacía contrabando de productos fabricados por Panda Brand, una de sus propias empresas? – inquirió Hulan.

–Soy el dueño de Panda Brand -admitio él-, pero no puedo creer que mi hijo hiciera contrabando con sus productos. Los productos de Panda Brand son absolutamente legales.

–La bilis de oso no -señaló ella.

–No lo sé todo de cada uno de mis negocios, pero sí sé que nuestra empresa farmacéutica realiza investigaciones científicas. – Pareció recobrar su aplomo ahora que el tema había derivado de nuevo hacia los negocios-. Somos una de las cinco únicas compañías de China que ha recibido permiso con el fin de investigar los usos y atributos de la bilis de oso. Estoy seguro de que hay científicos en América que llevan a Cabo investigaciones similares. China intenta salvar a sus osos de la extinción. Nuestros osos se crían en cautividad. Cuando alcanzan la madurez, extraemos la bilis. No utilizamos las formas primitivas de extracción que se usan en las granjas ilegales. Pero no me diga que desvele cuál es nuestro procedimiento -se apresuró a añadir-. Es secreto. En cualquier caso, el plan de nuestro gobierno funciona. La bilis producida anualmente por un solo oso es igual a la obtenida con la matanza de cuarenta y cuatro osos salvajes. A lo largo de un período de producción de cinco años de un oso de granja, se salvan doscientos veinte osos salvajes. Potencialmente, miles de osos salvajes serán «salvados» cada año. Así pues, tenemos osos y otros animales para investigar en Panda Brand, sí, pero eso no significa que hagamos nada malo. Por eso nuestra fábrica está abierta al público. Vienen turistas de todas partes para ver nuestro pequeño zoo.

–Entonces, ¿puede explicar por qué descubrimos que se intentaba introducir ilegalmente bilis de oso de Panda Brand en el aeropuerto de Los Angeles? – pregunto David.

–Está usted en un error -dijo Guang, pero su voz vaciló.

–Me temo que no.

–Comprueben mis registros. Jamás hemos manufacturado ese producto para use público -insistió Guang-, y mucho menos para exportarlo a Estados Unidos.

–Guang Mingyun, usted conoce nuestra política -dijo Hulan-. Clemencia para los que confiesan…

–No utilice amenazas contra mí -replico él coléricamente-. Me pasé ocho años en un campo de prisioneros escuchándolas y no hicieron cambiar mis respuestas.

–Bien. Conoce usted muy bien las injusticias que pueden darse en nuestro país -prosiguió ella-. La ejecución de Spencer Lee está prevista para dentro de dos horas. No voy a mentirle. De alguna manera está involucrado en esto, pero si lo ejecutan, toda la información morirá con él. Metió la mano en su bolso y saco una cajita que entrego a Guang-. ¿Puede decirme qué es esto?

–Son las cajas de empaquetar que usamos en Panda Brand.

–Puede leernos lo que pone en la etiqueta?

–Dice… -La voz de Guang sonaba agraviada-. Dice «Bilis de oso de Panda Brand».

–Lo repetiré -dijo Hulan-. Clemencia para los que confiesan. Los ojos de Guang estaban húmedos.

–El año pasado me llegaron informes de que alguien estaba usando nuestra fábrica para manufacturar embalajes falsos como este. Cuando iniciamos la investigación, descubrimos también que alguien había estado robando bilis de oso de nuestras existencias. Como ya le he dicho, no hay nada ilegal en lo que nosotros hacemos. Producimos bilis de oso únicamente con fines científicos.

–¿Qué hizo cuando descubrio que faltaban existencias?

–Aumentamos las medidas de seguridad. No hubo más pérdidas.

–¿Sospecho de su hijo?

Esta última pregunta fue más de lo que Guang pudo soportar. Un ronco gemido surgio de sus entrañas. Luego se estremeció y aspiró profundamente antes de contestar.

–No hasta que desapareció.

–Encontró algo en su apartamento,¿verdad? – dijo Hulan. Guang asintio con expresión grave.

–Su nevera estaba vacía -dijo Hulan-. Pensé que había enviado usted a alguien para que recogiera los alimentos perecederos.

–Eso hice. Cuando el hombre al que envié lo trajo todo a casa, vi la bilis de oso. No sé por qué Henglai la guardaba en la nevera.

–Seguramente los chicos pensaron que así no la vería nadie -dijo Hulan, pero Guang no la escuchaba.

–Volví al apartamento yo mismo -dijo-. Encontré mas bilis. Más de la que nosotros hemos manufacturado jamás.

David se aclaro la garganta. Los tristes ojos de Guang se volvieron hacia él.

–Ayer supimos que hay muchas granjas de osos ilegales en los aledaños de Chengdu. ¿Es posible que su hijo tuviera relación con alguna de ellas?

–No lo sé, pero no pudo hacer todo eso él solo.

–Billy le ayudaba -le recordó David.

–No, me refiero a nuestra fábrica. Alguien de dentro tuvo que ayudarle. Si quieren saber la verdad, deberían investigar allí.

–Pero primero tenemos que detener la ejecución -dijo Hulan-. Para salvar la vida de Spencer Lee, prestaría declaración ante el tribunal sobre las actividades de Henglai?

Guang Mingyun asintió lentamente.


Antes de abandonar el despacho de Guang, Hulan intento llamar a la cárcel, pero los teléfonos no funcionaban en esa zona de la Ciudad. Llamo entonces al MSP con la esperanza de hablar con Zai o con su padre, pero le dijeron que ambos se habían ausentado. No había modo de saber si la solicitud de aplazamiento de la ejecución había sido aceptada. Eran las once cincuenta. David y Hulan tendrían que ir a la cárcel en persona si querían detener la ejecución.

Peter condujo a toda velocidad por calles secundarias y callejas, intentando evitar el tráfico de mediodía en las vías principales. Después de unos treinta y cinco minutos, giraron hacia la rotonda que tenían que rodear para llegar a la cárcel. El mercado al aire libre de cada mañana estaba a punto de cerrarse. La mayoría de los buhoneros vendían sus últimas mercancías a bajo precio, mientras que otros guardaban ya sus cosas para volver a casa. Entre el mercado y las puertas de la Cárcel Municipal 5, había gente parada, bloqueando el tráfico, chismorreando, ajustando las compras en las cestas de sus bicicletas, corriendo tras un niño o dos. Esperaban algo.

Hulan se bajo del Saab, parándose el tiempo justo para pedirle a Peter que no apagara el motor. Luego se abrió paso por entre la multitud, instando a David a seguirla. No habían llegado muy lejos cuando una camioneta descubierta entro en la plaza circular. Hulan vio a Spencer Lee de pie en la parte posterior de la camioneta, con las manos atadas a la espalda y un letrero de madera, también en la espalda, en el que se enumeraban sus delitos en gruesos caracteres rojos. Era un asesino, un conspirador, un contrarrevolucionario corrupto, una mancha negra en la Republica Popular China. El tradicional «desfile» de la ejecución acababa de empezar.

La muchedumbre que había en la rotunda reacciono como si un circo acabara de llegar a la ciudad. Los buhoneros abandonaron sus puestos, sabiendo que nadie les robaría. Las madres dejaron sus cotilleos, cogieron en brazos a sus hijos y se apiñaron en torno a la camioneta, siguiendo su avance, deliberadamente lento, alrededor de la plaza. David y Hulan se abrían paso a codazos mientras la multitud se volcaba de buena gana en el papel que se esperaba de ella.

–iCorrupto!

–iMuerte al asesino!

–i0jo por ojo!

Y Spencer Lee, que jamás había rehuido dar un buen espectáculo, puso toda la carne en el asador. Grito a la muchedumbre que eran unos cobardes. Grito a una atractiva joven que era una preciosidad y que le encantaría tomarla por esposa. Su propuesta fue recibida con gritos de «Excremento de vaca!» y «Criminal!». Lee mantuvo la cabeza Bien alta y sonrió de oreja a oreja, luego empezó a cantar un aria de una opera de Pekin. Su público estaba encantado. Era uno de los mejores condenados que habían visto.

David y Hulan llegaron a un costado de la camioneta. Hallaron sendos agarraderos y se dejaron conducir por la camioneta a través de la multitud para enfilar la calle que llevaba a la carcel.

–iSpencer! – grito Hulan-. iSpencer Lee!

Al oir su nombre americano en medio del bullicio, el joven escudriño los rostros.

–Spencer, estamos aquí abajo. iAquí!

–ilnspectora Liu, fiscal Stark! – Lee solto una carcajada enloquecida-. Voy camino de la muerte. Están aquí para celebrarlo, ¿no?

–iNo! Spencer, escuche. Estamos aquí para impedirlo -dijo Hulan.

–iCallaos! – grito una voz-, iDejad que cante!

Spencer miró a la masa de gente que se apiñaba contra la camioneta, haciendo más lento su avance, y luego volvió a mirar a Hulan. Le abandono su bravuconería y de repente pareció lo que era: un hombre muy joven que iba a morir.

–Es demasiado tarde, inspectora.

–iYo puedo impedirlo!

–No puede -dijo Lee con una amarga sonrisa-. Yo tampoco. Mire, estaba equivocado.

–iHabla en chino! – grito alguien-. iTodos queremos enterarnos!

–iSoy del Ministerio de Seguridad Publica! – chillo Hulan-. iDéjenme pasar! iEste hombre es inocente!

–Debe de ser su esposa -dijo alguien. Se oyeron risas.

David no entendió lo que dijeron, pero comprendió que no llegarían jamás a las puertas de la prisión a menos que la gente les dejara pasar.

–iMuévanse! – grito-. iQuitense de en medio!

David noto que alguien le daba un codazo en el costado, haciendo que se soltara de la camioneta y se quedara atrás.

–Fuera, extranjero. No tienes nada que hacer aquí -siseo un hombre. David lo aparto de un empujón y volvió a aferrarse a la camioneta.

–Cuéntanos la historia de tus crimenes -pidio alguien-. Confiesa antes de morir. – La multitud emitió un fuerte rugido de aprobación, pero Spencer Lee no les hizo caso y miro más allá de la camioneta hacia su destino final. No quedaba mucho tiempo antes de que llegaran a las puertas del final de la calle.

–Yo no maté a nadie -dijo al fin.

–Lo sabemos -dijo David.

–Solo hice lo que me ordenaron. Me prometieron protección. ¿Comprenden?

–¿Quién? iDinos quién!

–Todo lo que dijo sobre el Peonia era cierto -dijo Lee, eludiendo responder a la pregunta de David-. Yo fleté el barco. Yo estaba allí cuando los inmigrantes subieron a bordo. Yo les hice firmar los contratos. Pero eso fue todo.

–¿Y la bilis de oso?

–Un negocio nuevo para nosotros. Un error para mi, obviamente.

–Vamos a detener esto -le prometió Hulan.

–No puede -dijo Lee, mirándola-. Estaba planeado. Estaba planeado desde el principio.

–¿Como?

–La embajada. Su ministerio. ¿Qué importa ahora? La muchedumbre empezaba a impacientarse.

–iAsesino!

–!Corazon negro!

–iCriminal! Criminal! Criminal!

–iCateto!

Esta ultima imprecacion captó la atención de Lee. Alzo el mentón. Escudriñó los rostros y hallo al hombre, un vendedor de verduras, que volvió a gritar el insulto.

–iTu! – chillo Lee-. ¿A quién llamas cateto? Ni siquiera puedes comprarte un palillo para tocar el tambor. iTienes que usar el pene! – La masa prorrumpió en vítores. Incluso el vendedor se echo a reir-. iLlévate tus palabras malolientes como un pedo a tu retrete! – chilló Lee-. iEstás dando hedor a toda la ciudad!

La gente felicito al vendedor por extraer semejante diversión del reo de muerte.

–Hice lo que me ordenaron -dijo Lee, volviendo su atención hacia Hulan y David-, y me garantizaron protección. Me mintieron. Fuí un idiota.

La camioneta se detuvo. Los guardias apartaron a la gente a empellones intentando despejar la zona para que pudieran abrirse las puertas de la cárcel.

–Ya no hay tiempo -dijo Lee.

–iSoy del MSP! – grito Hulan a los guardias-. iDejadme pasar!

Pero los guardias no podían oirla. Aún había docenas de personas entre ella y la parte delantera de la camioneta.

–Spencer… -balbuceo Hulan con pesar. Ya nada podía hacer. – Haga que esto sirva para algo -dijo David-. Díganos con quién trabajaba en China.

–No puedo. No lo sé.

–Entonces dígame quién era la cabeza del dragon en Los Angeles -pidió David-. El le traicionó. Dígame su nombre.

–Lee Dawei -respondió el joven. La camioneta avanzo, luego volvió a pararse.

–Déme algo que pueda usar para cogerlo.

El joven negó impulsivamente con la cabeza.

–No puedo.

–!El Chinese Overseas Bank! – espetó David-. Creemos que la organización tiene su dinero allí. Déme nombres. Déme números de cuentas. Hágales pagar por traicionarle.

La camioneta volvió a ponerse en marcha. Mientras avanzaba con dificultad, Spencer Lee empezó a vociferar nombres y números que obviamente había memorizado hacia tiempo en forma de rítmica cantinela. La camioneta entró en el patio de la cárcel, las puertas se cerraron y la muchedumbre callo. Hulan se abrió paso y aporreó las puertas. No contestó nadie.

Todos, salvo David, sabían qué ocurriría dentro del recinto. Quitarían el letrero al condenado y lo arrojarían al suelo. Luego le obligarían a arrodillarse con brutales empujones. El verdugo se colocaría detrás del chico, apuntaría a la nuca con la pistola y dispararía.

Cuando el tiro rasgó el aire con su penetrante estrépito, varias personas hicieron muecas. La diversión había terminado. La muchedumbre empezó a dispersarse.

De repente una explosión ensordecedora sacudió la tierra. La onda expansiva hizo estallar los cristales de las ventanas, haciéndo que los fragmentos salieran volando para incrustarse en las personas. La calle se convirtió en un pandemonio con la gente echando a correr en todas direcciones. Hulan y David consiguieron reunirse, y luego se vieron conducidos por la corriente de seres humanos que corrían hacia una columna de humo que se elevaba formando una densa nube de olor acre. Todos se precipitaron en tropel hacia la plaza circular. Los mercaderes, heridos o no, se abalanzaron sobre sus puestos, esperando que sus mercancías estuvieran intactas. Unas cuantas personas se desplomaron, abrumadas por el mero alivio de estar vivas. Algunas sangraban. Otras gemían de miedo o de dolor. Unas cuantas gritaban frenéticamente el nombre de seres queridos.

En un lado de la plaza circular, el Saab se habia convertido en un amasijo de hierros retorcidos. El olor de gasolina, goma, cuero, plástico y carne quemados se elevaba hacia el cielo. Dentro del coche, David y Hulan vieron a Peter, cuya carne devoraban las llamas, Hulan echó a correr hacia el coche, pero David la retuvo.

–Es demasiado tarde. Ha muerto. – Hulan hundió el rostro en el pecho de David y el la abrazó fuertemente, incapaz de discernir el temblor de su cuerpo del de ella.

Entonces exploto uno de los neumáticos, provocando un nuevo coro de gritos de la multitud. Unos buenos samaritanos fueron corriendo en busca de mangueras para apagar el fuego.

David y Hulan permanecieron abrazados en la rotonda con la vista fija en el coche humeante, con la respiración entrecortada y los corazones desbocados. Sabóan que deberóan ser ellos los muertos.


El fuego se había extinguido. Los campesinos recogieron sus cosas e iniciaron el camino de regreso al campo. Los obreros volvieron a sus fábricas. Las madres regresaron a casa para preparar la comida. Tan solo unos cuantos niños con la cara sonrosada tiznada por el humo, formaban pequenos grupos ruidosos en la rotonda.

También David y Hulan recobraron poco a poco la serenidad, de modo que, cuando el director del Comité de Barrio, un hombre de ochenta y tantos anos, les informó de que había enviado a alguien a avisar a la policía, se habían tranquilizado lo bastante para planear su siguiente movimiento. Hulan estaba a punto de ir en busca de un teléfono para llamar al MSP cuando vio al director del Comité de Barrio hurgando en los restos del coche con un palo. Hulan le dijo que se apartara, que podía destruir pruebas, y el anciano se alejó. Luego Hulan, seguida de David, fue caminando hasta una estación de servicio para llamar a Pekin, pero las líneas seguían sin funcionar.

Volvieron fuera y se sentaron en el bordillo. Hulan revolvió en su bolso, saco un cuaderno de notas y un bolígrafo y se los entregó a David. El anotó los nombres y números que le había gritado Spencer Lee.-¿Servirá de algo? – pregunto Hulan cuando él terminó.

–Si, si ha dicho la verdad, y creo que lo ha hecho. Por la forma en que ha cantado esos nombres… -Meneó la cabeza al recordar el paseo final de Lee.

Cuando regresaron a la plaza circular, vieron al anciano con la cabeza metida bajo el capó del coche. Hulan quiso ahuyentarlo con una ristra de amenazas, pero en lugar de atemorizarse, el anciano la invitó a comer en una cafetería. El hombre venció la reticencia de la inspectora asegurándole que hacia seis meses que la línea telefónica con Pekin se mostraba caprichosa, que la policía local era corrupta e indiferente, y que podía vigilar la rotonda y el coche desde la cafetería.

El director del Comité de Barrio los condujo a una cafetería al aire libre decorada con banderines y pareados de Año Nuevo. Les presentó a su bisnieta, propietaria y cocinera del sencillo establecimiento. Hulan la acompañó a la cocina y la vigilo mientras preparaba tres cuencos de fideos. Advirtió a la mujer que usara agua hervida para el caldo a fin de evitar que el extranjero enfermara. La mujer cortó y frió rodajas de jengibre, ajo y guindillas en el fondo del wok, echo cerdo en tiras (fresco del día, aseguró a Hulan), luego añadió agua caliente de un termo y unos fideos. En el ultimo momento, la mujer batió unos huevos en un cuenco y los vertió sobre la sopa, donde instantáneamente se disgregaron en pétalos de flor. Una vez hervido todo de nuevo a satisfacción de Hulan, la mujer sirvió la sopa en tres cuencos, echo un poco de aceite de ají caliente por encima y los llevó a la mesa, al aire libre, donde los dos hombres se hallaban sentados junto a un brasero.

David hubiera jurado que no tenia hambre, que jamás volvería a comer, pero el primer sorbo del caldo caliente y fuerte le calentó el cuerpo de inmediato. Durante unos minutos no habló nadie, pues prefirieron degustar los fideos con tranquilidad. Luego el anciano empezó a hablar, criticando a su biznieta por ser mala cocinera y anunciando que, cuando el muriera, seguramente la mujer se moriría de hambre. Hulan aceptó sus palabras como una forma de conversación cortés.

Luego el director del Comité de Barrio empezó a contar recuerdos de la guerra civil y de su participación en ella al modo de los viejos veteranos. El se había encargado de llevar mensajes de un campo a otro. A su mujer la había conocido cuando marchaba de vuelta a Pekin.

–Solo tenia un problema -explicó-. No hablaba mi dialecto. Mis camaradas me dijeron: Eso es bueno. No entenderás sus quejas. Durante treinta y cinco años, así fue. Solo nos preocupaban las palabras del dormitorio que no se pronuncian.

Cuando Hulan tradujo sus palabras a David, éste se sorprendió a sí mismo con una carcajada. Pero pronto su sonrisa se desvaneció. ¿Como puedo reir, pensó sintiéndose culpable, cuando la muerte me rodea? Hulan le apretó el brazo.

–Somos humanos, David -dijo-. Todo lo que podemos hacer es comer, respirar y quizá reírnos un poco. Eso demuestra que seguimos vivos.

Mientras tanto, el director del comité peroraba sobre sus hazañas bélicas. Hulan había oído todas aquellas tonterías muchas veces. Si todos los veteranos que afirmaban haber estado en la Larga Marcha hubieran participado en ella de verdad, todas las aldeas y ciudades de China se hubieran quedado vacías. Luego el anciano rió entre dientes al decir que no había visto una bomba como aquélla en cuarenta años o más. Hulan volvió a prestarle atención.

–Es muy fácil de hacer -decía el anciano-. Cualquier soldado, cualquier campesino puede fabricarla, y es lo bastante mortífera para conseguir la Liberación. Es tan fácil poner en hora el cronóimetro, alejarse y dejar que haga ibam! Por eso le gustaba tanto a Mao.

–¿De qué está hablando?

–Su bomba me trae muchos recuerdos. Cualquier veterano como yo recordará como se hacían. Solo un veterano como yo puede apreciar el trabajo manual.

–¿Usaban bombas como esa durante la guerra? – preguntó Hulan.

–Si, a Mao le gustaban. Pero usted habrá visto ya cuál es el problema.

–No, no lo he visto.

–Es poco fiable -dijo el anciano tras de tomar un sorbo de té-.

–Lleva un cronometro, si. Pero la mitad de las veces salta cuando quiere. iBam! Quizá mates a la persona que querías matar. Quizá mates a otra. Quizá no mates a nadie.

David y Hulan se hicieron llevar al centro de Pekín en la parte posterior de una camioneta cargada de grano. La temperatura se situaba por debajo de los cero grados a causa del viento, por lo que se acurrucaron junto a los sacos de arpillera intentando mantener el calor.

–Cuando vuelva a Los Angeles -dijo David-, podré abrir una auténtica investigación. Quizá no pueda pillar al Ave Fénix por lo que ha ocurrido, pero el blanqueo de dinero y la evasión de impuestos deberían ser fáciles de demostrar.

–¿Crees de verdad que tiene algo que ver con lo de hoy?

–Oh, Hulan, no sé. Yo ya no sé nada.

–El Ave Fénix es una organización relativamente joven -dijo ella con tono pensativo. David la miró inquisitivamente. Ella ladeó la cabeza mientras reflexionaba-. No tiene una historia demasiado larga y sus miembros son jóvenes.

–¿Y?

–¿Recuerdas lo que ha dicho el anciano sobre la bomba? Se usaba durante la guerra civil. – David asintió y Hulan añadió-: Quienquiera que la fabricara, tuvo que ser alguien de cierta edad. Tuvo que estar en el ejército con Mao en los años treinta o cuarenta.

–¿Un viejo ha hecho todo esto?

–Tu sospechabas de Guang hasta esta mañana -dijo Hulan-. Desde luego tiene edad suficiente.

–¿A quién más conocemos de esa edad? – preguntó David.

–A Zai. A mi padre.

–Venga ya, Hulan. – David se echo a reír pero viendo que ella no le imitaba, volvió a ponerse serio-. Y qué me dices de ese Lee Dawei? Quizá estuviera en el ejército.

–Pero, David, de eso to estoy hablando. El Ave Fénix es una organización joven. Spencer Lee tenia veintitantos años y era el numero dos o tres de la organización. Si la cabeza del dragón tuviera sesenta o setenta años, crees que confiaría hasta tal punto en alguien tan joven?

–No, seguramente Lee Dawei también es un crío.

–Exacto. Eso es lo que me preocupa. Nosotros éramos los objetivos de la bomba.

–Lo sé.

–El anciano nos ha dicho que era fácil de fabricar, pero poco fiable. ¿No sugiere eso que tuvo que ser instalada recientemente?

–Supongo que si. De lo contrario podía estallar cuando no estuviéramos en el coche.

–Creo que la pusieron mientras estábamos en el despacho de Guang.

–Ahora eres tu la que vuelves a Guang? – David parecía sorprendido.

–Lo sé -admitió ella-. Pero quizá nos contó lo de la bilis de oso y Henglai porque sabia que no podríamos usarlo nunca.

–Ah, mierda. – David golpeo uno de los sacos de grano con irritación. Estaba cansado y no pensaba con claridad-. iNo, espera! ¿Qué hay de Peter? Nadie podía instalar la bomba con él esperando en el interior del coche.

Hulan palidecio ante la mención de Peter, pero recobro la compostura y dijo:

–Supón que fue a hacer una llamada por teléfono o a fumarse un cigarrillo.

–Es posible.

–Entonces, ¿por qué no Guang?

–Por varias razones -dijo David, y las enumeró-. Tu dices que la persona ha de tener cierta edad. Guang la tiene, pero estaba con nosotros. ¿De verdad te lo imaginas contratando a alguien para que colocase la bomba? Yo no. Además, no tenia por qué decir una sola palabra sobre la bilis de oso y Henglai. Podróa hater mantenido la boca cerrada y no hubiéramos tenido modo alguno de detener la ejecución. ¿No te das cuenta, Hulan? Quienquiera que deseara vernos muertos, aún deseaba más ver muerto a Spencer Lee.

La camioneta dio una sacudida al pasar por un bache. David miró en derredor, intentando determinar donde se hallaban. Tras comprobar que era imposible, se subió el cuello del abrigo para protegerse los oídos y el cuello del viento y volvió a mirar a Hulan. La inspectora se miraba fijamente las manos, que tenía unidas sobre el regazo.

–Piensas en Peter -dijo David.

–¿Como quieres que no piense en él?

David dejo que se hiciera el silencio, hasta que por fin ella lo rompió.

–No confié en él desde el día en que me lo asignaron. Sabía que informaba sobre mi y lo odiaba por eso. Pero cuando estuvimos en Los Angeles, vi a un hombre diferente. Aquel día en el despacho de Madeleine, se puso de mi parte. No tenía por qué hacerlo.

–No estaba haciendo más que su trabajo…

–Cosa que yo no le había permitido hacer hasta entonces -dijo ella-. Cuando volvamos, pensé, las cosas serán diferentes y nos convertiremos en auténticos compañeros. En el pasado, jamás lo hubiera enviado al apartamento de Cao Hua. Jamás le hubiera permitido involucrarse en una investigación. ¿Y ahora? – Hulan lo miró con expresión angustiada-. Si le hubiera dejado venir con nosotros…

–Todo ocurrió tan deprisa… -dijo él-. Los otros coches, la gente, Lee que llegaba en la camioneta… Yo hubiera hecho lo mismo.

Hulan iba a añadir algo, pero la camioneta se detuvo. Se hallaban en la entrada posterior de la Ciudad Prohibida. Sin pronunciar palabra, ella cogió su bolso y bajó. Desde allí cogieron un autobús hasta el barrio de Hulan. Cuando llegaron a su casa, hallaron un sedan negro esperando fuera, pero ella no se detuvo para hablar con sus ocupantes.

–Son del MSP -dijo-. Reconozco el coche.

Abrió la puerta principal de su complejo y entraron. Luego avivo las ascuas en la estufa de la sala de estar y se disculpo para ir a tomar un baño. David estaba sucio, exhausto por el cambio horario y la tensión constante de la investigación, y emocionalmente agotado de ver tanta muerte. Paseó por los patios y las habitaciones abiertas, esperando recobrarse, aunque se daba cuenta de que sus sentidos estaban demasiado embotados.

David se había preguntado como vivía Hulan, pero su casa era mucho más grande y hermosa de lo que había imaginado. La personalidad de la inspectora se hacia patente por todas partes; en el modo en que un paño bordado cubría una silla; en el modo en que unas macetas bajas de color verdeceleste, llenas de bulbos de narcisos, ocupaban el alféizar de la ventanas sobre el fregadero de la cocina; en el modo en que había dispuesto el altar de Ano Nuevo; en el modo en que los intensos tonos de las antiguas piezas de mobiliario suavizaban las claras líneas de las habitaciones. David se detuvo ante su escritorio para notar la suavidad de la textura del palisandro bajo los dedos, cogiendo un abrecartas tabicado, acariciando las finas líneas de un jarrón de porcelana cantonesa. Allí estaba la vida de Hulan: un pequeño juguete de cuerda que él le había regalado hacia más de diez años, una fotografía de una mujer que presumiblemente era su madre, unas cuantas facturas, varias libretas de Banco pulcramente apiladas.

Las tocó distraídamente con el dedo y éstas se desparramaron sobre la mesa. Banco de China. Wells Fargo. Citibank. Glendale Federal. Chinese Overseas Bank. Eran los mismos bancos en los que Henglai y Cao Hua guardaban sus maladquiridos beneficios. Por si esto no resultara bastante condenatorio, estaba también el Chinese Overseas Bank que no solo pertenecía a Guang Mingyun, sino que era donde el Ave Fenix blanqueaba su dinero. David cogió una de las libretas y miro el saldo con asombro: trescientos veintisiete mil dólares. Abrió otra: cincuenta y siete mil Mares. Las revisó todas. El total ascendía a casi dos millones de dólares.

Hulan salió de su dormitorio con un kimono de seda en torno a su esbelta figura y el cabello recogido en una toalla. Se había quitado del cuerpo la suciedad, el hollín y la mugre de la rotonda í de la camioneta del granjero.

–¿He de darme prisa? – pregunto Hulan con voz tan melodiosa como siempre-. Puedo hacer que el coche que hay delante la casa nos lleve a tu hotel. Estoy segura de que te gustaría darte una ducha y cambiarte de ropa. – Luego se dirigió hacia la estufa de carbón, puso las manos encima para comprobar el calor que despedía y sonrió-. 0 podrias darte un baño aquí. Podríamos pasar aquí el resto del día si te apetece.

David guardó silencio.

–¿Quieres comer algo? ¿0 quizá una taza de te? David? ¿Ocurre algo? ¿Estás Bien?

El abrió las manos y dejó que las libretas de Banco se deslizaran sobre sus rodillas.

–¿Qué es esto? – preguntó.

El escote de Hulan adquirió un tinte rosa que rápidamente le llegó al rostro.

–¿No tienes ninguna explicación que dar? – pregunto el con desprecio-. Lo imaginaba.

–Son mis ahorros -dijo ella tras una pausa.

–Es una manera de decirlo. – A David le hería en su amor propio que no mostrara remordimientos.

–¿David?

–Todo esto debe de haber sido muy divertido para ti -dijo con amargura. Cerró los ojos, intentando borrar su presencia. Cuando los abrió, ella seguía allí-. Eres una maldita mentirosa. Y yo he vuelto a caer.

–No se de qué estás hablando.

Hulan se arrodilló a sus pies. Se le abrió el kimono, dejando al descubierto la curva de sus senos. El la apartó, se levantó y cruzó la habitación. Dio unas vueltas, voivió a grandes zancadas hasta donde ella se había sentado en el suelo ofreciendo una buena imitación de la perplejidad, la agarró por los brazos y la obligo a ponerse en pie. La toalla le cayó de la cabeza y los cabellos de Hulan se desparramaron en mechones mojados.

–Creías que era tan estúpido que no to descubriría? – dijo él con voz áspera y el rostro a unos centímetros del suyo. Ella meneó la cabeza lentamente.

–Desde que llegue aquí -continuo David-, confié en ti, pero tu no hiciste más que encaminarme en la dirección equivocada una y otra vez. Me guiabas para alejarme de lo importante. Incluso cuando oía cosas, no escuchaba. Recuerdas el día de la Posada de la Tierra Negra? Recuerdas que Nixon Chen y los demás hablaron de ti? Recuerdas que me contaste que te habían puesto el nombre de una revolucionaria modelo, que tu misma fuiste un modelo de guardia rojo, que gracias a tus conexiones compraste tu salida de la comuna y fuiste a América? Era todo eso parte de una compleja trama, como las que hacían los soviéticos en los viejos tiempos, la de enviar a una niña para que se críara en territorio enemigo de modo que cuando creciera se convirtiera en el mejor de los espías, con la mejor tapadera y sin acento?

David la atrajo contra su pecho. Notó el corazón de ella contra el suyo. Bajo la voz a un tono casi sensual.

–¿Recuerdas como me dejaste, Hulan? ¿Lo recuerdas? ¿Significo algo para ti? – Volvió a apartarla-. Recuerdas como te mostré abiertamente mi corazón en Los Angeles? Creía que dirías algo para explicar tus acciones pasadas. i Pero no! Por que ibas a decirme la verdad? ¿Por qué ibas a contarme nada? Y yo, como un idiota, no quise presionarte.

Hulan empezó a debatirse, pero él siguió aferrándola.

–Así que volvemos a Pekin, a tu ciudad, y todo el tiempo dependo de tí para que me traduzcas lo que se dice. ¿Me has dicho alguna vez la verdad de lo que se hablaba? Ayer mismo, en la cárcel, llamaste a Zai o formaba parte de una nueva representación? Y todas las sugerencias que yo hacia, todas las personas con quienes yo quería hablar. Tu me alejabas en otra dirección. iY tus emociones! – Sintió un escalofrío-. En la parte de atrás de la camioneta, cuando lamentabas la muerte de Peter. ¿Era una actuación como todo lo demás? – Hulan no replicó y David dijo-: De hecho, ahora que lo pienso, ocultaste la verdad desde el día en que nos conocimos. Nunca me has amado. Siempre me has utilizado. Eres tan corrupta, tan sucia, tan repugnante…

El chillido de Hulan le interrumpio. Ella se desasió violentamente y chocó contra la pared. Con las manos aferraba la seda que se deslizaba hacia abajo. Tenía la cabeza gacha y respiraba entrecortadamente. Por fin, alzo los ojos para mirarlo a la cara.
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–Quieres saber la verdad? – dijo Hulan-. ¿Por donde empiezo? ¿Por tus preguntas? Si, ese dinero es mío. Si, soy rica. Se supone que debo ser rica. Soy una Princesa Roja. Soy de la clase especial, como Henglai, Bo Yun, Li Nan y el resto de ellos.
–Mientes.

–No, no miento -dijo ella con resignación. Después de tantos años, de tantas preguntas, todo lo que quedaba era la verdad que David había anhelado oír desde el principio-. Como puedo hacértelo comprender? Hablas de aquel día en la Posada de la Tierra Negra. ¿Por qué no escuchaste a Nixon y a los demás? Por qué no prestaste atención a las historias de Peter sobre la auténtica Liu Hulan? Te dijeron tantas cosas de mí que me llevé un susto de muerte. Pero luego vi que no escuchabas, que no querías escuchar. Nunca te conté nada porque la amarga verdad es que tú no querías oír nada. ¿Crees que me odias? Pues escucha esto. – Retorció el kimono de seda con las manos-. Como sabes, me pusieron el nombre de Liu Hulan. ¿Pero como emular a una revolucionaria modelo cuando eres una Princesa Roja, cuando vives en medio de la riqueza y los privilegios, cuando llevas una vida rodeada de amor y de comodidades?

Hulan solto la tela del kimono y señalo el altar de Ano Nuevo y las fotos de sus antepasados.

–Esta casa pertenecía a la familia de mi madre. Eran intérpretes imperiales. Tuve tías bisabuelas que eran cortesanas en la Ciudad Prohibida. Es del dominio público. Pero la mayoría de la gente sabe poco de la familia de mi padre. Lo miran y ven a un hombre dedicado a su trabajo en cuerpo y alma. Durante generaciones, los Liu fueron prósperos terratenientes. Mi bisabuelo fue magistrado aquí, en la capital. Incluso tras la caída de los manchues, la familia Liu, al contrario que la de mi madre, conservo su poder. De hecho, se hicieron aun más ricos.

–iQué me importan! – exclamo él airadamente-. No haces mas que contarme historias para alejarme de la verdad.

–Mi padre -continuó ella, sin dar muestras de haberle oído-, al igual que su padre antes que él, era un estudioso de la historia. Vio el mundo y huyo para unirse a Mao. Cuando las tropas de Mao marcharon sobre Pekín en 1949, mi padre tenía veinticuatro años de edad y era un colaborador de confianza del Líder Supremo. Mis padres fueron recompensados por sus esfuerzos y sus sacrificios. Conoces el dicho, «Todo el mundo trabaja Para que todo el mundo coma» Esa era la esencia del comunismo de Mao, pero desde el principio, algunas personas comieron mejor que otras.

Hulan se remonto a 1966, cuando ella tenía ocho años de edad. Mao y su esposa acababan de dar inicio a la Revolución Cultural para borrar del país las fuerzas burguesas.

–Mi padre me llevo a la plaza de Tiananmen el dieciocho de agosto para que viera la primera formación oficial de los Guardias Rojos. Un millon de jóvenes de Pekín se apiñaban allí vistiendo los viejos uniformes del ejército de sus padres, gritando consignas, cantando, agitando ejemplares del Pequeño libro rojo, y desmayándose cuando Mao apareció sobre las murallas de la Ciudad Prohibida para saludar.

Mao dijo que debíamos desterrar las viejas tradiciones en cuatro terrenos: ideas, cultura, costumbres y hábitos, y fue como si un huracán devastara la ciudad. Todo el país enloqueció. La gente decidió que la luz roja debería significar adelante y la luz verde stop. En todas las esquinas se veían accidentes. Durante siglos, las mujeres chinas se habían enorgullecido de sus largas cabelleras, pero entonces la Guardia Roja pateaba las calles, elegía mujeres al azar y les cortaban el pelo. Decidieron dar nuevo nombre a todo, calles, gentes, escuelas, restaurantes, con hong por aquí y bong por allá, rojo esto y rojo lo otro. Los viejos amigos se convirtieron en Ejército Rojo o Peonía Roja, las calles pasaron a llamarse Camino de la Paz Roja o Carretera Roja. Yo conserve mi nombre, pues era Liu Hulan.

–Quiero que me hables de las libretas de banco -la interrumpió David-. Quiero saber qué relación tienes con el Ave Fénix.

–Cualquier persona que se considerara feudal, vieja o extranjera -prosiguió ella sin hacerle caso- era perseguida. Hicieron desfilar a médicos y artistas por las calles con orejas de burro y letreros en los que se enumeraban sus defectos. Los apalearon, humillaron y arrojaron en prisión. Los directores de las oficinas tuvieron que enfrentarse con reuniones de lucha en las que los obreros los acusaron de ser capitalistas, reaccionarios, espías extranjeros y renegados. Allá donde fueras, había alguien a quien la gente escupiía, mordía, golpeaba, daba lecciones y humillaba, alguien a quien se enviaba a trabajos forzados o a la cárcel por delitos imaginarios. Los maestros eran unos ignorantes. Los estudiantes escribían dazibao, grandes carteles con caracteres en los que se censuraba a los maestros por burgueses, por retrógrados y perros de presa del capitalismo. Pronto ya no quedaron maestros, y al final de la Revolución Cultural, setenta y siete millones de jóvenes habían carecido de una educación.

Se detuvo al tiempo que revivía sus recuerdos.

–El pasado no tiene nada que ver con esto, Hulan.

–Pero tiene todo que ver con nosotros. Por eso quieres saberlo, en realidad, ¿no es cierto? – Soltó un hondo suspiro y luego dijo-: Recuerdo la noche que la Guardia Roja vino a este barrio por primera vez. Yo tenía diez años, aún era demasiado joven para ingresar en ella. Hicieron salir a todos los vecinos a la calle y eligieron a la señora Zhang y a su marido para censurarlos. Yo no sabía gran cosa del señor Zhang, salvo que en Año Nuevo solía darme dinero de la buena suerte y algún caramelo, y que solía tomar el té con mi padre en el jardín bajo el azufaifo. Pero la Guardia Roja sabía un montón! Sabían que el señor Zhang era un intelectual, uno de los peores en la «hedionda novena categoría» de personas. Todos permanecimos allí como borregos, mientras la Guardia Roja saqueaba la casa de los Zhang. Hicieron una pila con todos sus libros y les prendieron fuego. Sacaron los rollos de los ancestros de la familia y los arrojaron a la hoguera.

Hulan se paso la mano por los ojos como si quisiera borrar aquellas imágenes.

–No dejaban de gritar que Zhang era un monstruo, una vaca, una serpiente rastrera. Pronto también los vecinos le gritaban. La gente pensaba: si no les sigo el juego, la Guardia Roja vendrá a mi casa mañana por la noche. Alguien grito:.Zhang no es nunca generoso con nosotros. Siempre se vanagloria de su buena fortuna.» Nuestro vecino de al lado exclamo: «Lee demasiados libros, pero ya no lo hará más!» Su mujer fue la siguiente: «iTe condenamos a ti y a tu mujer para siempre!» Aun puedo ver la luz naranja de las llamas reflejada en los rostros de mis vecinos. Recuerdo los grandes ceños de la Guardia Roja. ¿Como explicártelo? Tenían el semblante contraído por la alegría. También recuerdo a la señora Zhang. Nosotros, sus vecinos, la traicionamos.

Hulan se acercó a la ventana y contemplo el jardín.

–No sé quién dio el primer golpe, pero pronto los guardias rojos empezaron a pegar al viejo Zhang. Aun lo veo, tirado en el suelo, mientras golpeaban su cuerpo inerte con palos y estacas. Puedo oír las exclamaciones de aliento de nuestros vecinos que los animaban a «aplastar su cabeza de perro». Y la expresión de la cara de la señora Zhang cuando comprendió que su marido había muerto. Me la llevaré a la tumba.

–Pero tú no tenías nada que ver con todo aquello -dijo David, luchando por contener la ira-. Solo eras una niña.

–No -repuso ella, volviéndose para mirarle-. Yo chillaba con los demás. – Volvió a apartar la vista-. Déjame contarte lo que ocurrió en la escuela. Ya oíste lo que dijeron los demás. Llamé cochino asno al maestro Zho. Dije tantas cosas que el maestro Zho se echo a llorar. imagínatelo, un hombre como él, culto, llorando por culpa de una niña de diez años! Pero no me contenté con eso. No paré hasta que el maestro Zho se fue a casa y no volvió nunca más.

David se acercó a su lado.

–Durante todo ese tiempo -dijo ella- nuestra familia estuvo protegida.

–¿Por qué? – La historia empezaba a acaparar su atención.

–Porque mi padre ocupaba un alto cargo en el gobierno, trabajaba en el Ministerio de Cultura y seguía perteneciendo al circulo intimo de Mao.

David contemplo el jardín junto a Hulan.

–En 1970, cuando yo tenía doce años, mis padres me permitieron por fin ir al campo -prosiguió Hulan-. No puedo expresar como lo deseaba. Quería contribuir a reformar la sociedad, a eliminar la diferencia entre el campo y las ciudades. Quería «aprender de los campesinos». Solo tenía doce años. No comprendía lo que estaba haciendo, pero me dejé llevar por la corriente.

Cuando David y Hulan vivían juntos, el había esperado con ahínco el momento en que ella por fin se abriera ante el. Ahora dijo en voz baja:

–No tienes que decir nada más, Hulan.

Ella irguió la cabeza y lo miró.

–Querías la verdad y yo la estoy contando. Terminé en la Granja de la Tierra Roja. La idea era convertir la tierra yerma en una fértil granja. Todos nos levantábamos antes del amanecer. Arábamos, plantábamos semillas de soja y regábamos cada surco. Cuando llegaba la época de la cosecha, día tras día doblábamos el espinazo y empujábamos las guadañas. Aprendí a tejer cestos, a castrar lechones, a desplumar y destripar patos, a transportar agua a tres kilómetros, a cocinar para cien personas a la vez. Todos comíamos las mismas pésimas raciones: gachas de arroz con verduras en conserva para desayunar, arroz con unas verduras llenas de hebras para comer, arroz y más verduras para cenar, quizá una batata si había suerte.

–Debias de añorar tu casa.

–Todos aprendimos a fingir que no echábamos de menos a nuestras familias, ni los cines, las fiestas para altos funcionarios, la ropa limpia, el agua caliente, ni tampoco a nuestros maestros.

Se acercó a la estufa y la abrió.

–Yo no me contentaba con trabajar doce, catorce y dieciséis horas por dia -prosiguió, echando unos trozos de carbón al fuego-. Quería ser un modelo, como mi tocaya. Así que, por la noche, en lugar de descansar o leer mi Pequeño libro rojo, ayudaba a planear reuniones de lucha. La lucha de clases, incluso en la Granja de la Tierra Roja, era inevitable. Oh, atacábamos a la gente por todo tipo de cosas: llevar una cinta Blanca en el pelo en lugar de una roja, tener una madre o padre o tía tercera que hubiera ido a América en una ocasión, mostrarse reticente en las críticas a los demás, roncar e impedir que durmieran los compañeros de cuarto, tener relaciones sexuales… ah, eso era lo peor! Y te puedo asegurar que fuí inquebrantable en mis críticas. Jamás pasé nada por alto.

–Luego Zai fue a buscarte -dijo David, recordando lo que había contado Nixon.

–Si -asintió ella-. Un día, dos años más tarde, vino a buscarme. Entonces no era el jefe de sección Zai. No, trabajaba en el Ministerio de Cultura con mi padre. Nadie lo diría al verlo ahora, pero en aquella época el tío Zai era muy poderoso, muy fuerte. Mi padre trabajaba a sus ordenes.

Hulan volvió a guardar silencio y se acercó de nuevo a David. Este había comprendido ya que Hulan teniía que acabar su historia, y todo lo que el podía hacer era animarla.

–¿Cómo cambiaron las cosas?

–En aquellos tiempos no importaba cuánto dinero ni guanxi tuvieras. Cuando te llegaba la hora, venían a por ti. Las masas tenían la responsabilidad de sacar a la luz los malos ejemplos. El presidente Mao confiaba en personas como yo para arrancar las malas hierbas de los campos. Todo esto me lo explicó el tío Zai cuando íbamos en el coche de camino a la estación, y luego cogimos un tren que tardó dos días en llevarnos a Pekín. Cuando llegué a casa, estaba preparada para lo que tenía que hacer.

–¿Y cuánto tiempo habías estado fuera?

–Dos años. Tenía catorce años y era primavera. – Sus ojos vagaron por el jardín desolado cuando dijo-: En un par de meses, Pekín sería un estallido de color. Los cerezos desbordarían de flores rosadas. En los parques crecían narcisos amarillos. Allá donde abarcaba la vista, solo se veía verde, verde y más verde.

–Pero yo no me daba cuenta de nada. Estaba cegada por el deber y la fortaleza de espíritu.

–¿Qué ocurrió?

–Tío Zai me trajo hasta aquí. Los vecinos nos esperaban. En aquel momento no me detuve a considerar como sabían que íbamos a llegar. Solo pensé: Ah, están aquí para ayudar en la reunión de lucha. Dos de nuestros vecinos sacaron a mi padre de casa y lo llevaron hasta el centro de un gran círculo. Yo no corrí hacia el, no le besé ni lo abracé. ¿Recuerdas a Spencer Lee en el tribunal, con los ojos fijos en el suelo? Así estaba mi padre, y cada vez que intentaba alzar la cabeza para mirarme, uno de los guardias le golpeaba en la nuca con un palo. La sangre le corría por el cuello, empapando su camisa.

Se ajustó el kimono en torno al cuerpo y empezó a llorar al contar como Zai, el jefe de su padre, había tomado el mando para dirigir la palabra a los vecinos.

–Dijo: «El viejo Liu ha trabajado en el Ministerio de Cultura durante muchos años, pero no ha actuado como lo hubiera hecho un buen revolucionario. No ha pensado en el pueblo. Su posición, contratar y supervisar las producciones cinematográficas, era de confianza. Pero él ha traicionado esa confianza permitiendo que se realicen películas degeneradas e inmorales. Cuando sus camaradas le dijeron que había errado, no realizó una autocrítica ni se corrigió, sino que envió esas películas al campo para corromper a las masas. En el Ministerio de Cultura sabemos que ése no puede ser su único crimen, y os pedimos a vosotros, sus vecinos, y a Liu Hulan, su hija, que ayudéis a este hombre a ver sus crímenes nefandos. Solo mediante la confesión podrá limpiarse a si mismo. Necesitamos vuestra ayuda.»

–Y los vecinos os ayudaron.

–Oh, sí-dijo Hulan, y cambio a un tono estridente-: «Liu mantiene sus orígenes en secreto, «pero algunos recordamos las costumbres decadentes de su familia» -Volvió a cambiar de voz-: Eran terratenientes, la peor clase», dijo otro. «Podemos agradecer todos a nuestro Gran Timonel que ahora estén muertos.» Luego la señora Zhang se adelantó para preguntar: «¿Pero qué hay de Liu?»

–Esa no era la mujer a la que le habían matado el marido?

Desde que perdiera a su marido hacia dos años, explicó Hulan, la senora Zhang se había convertido en la conciencia moral del hutong.

–Puso los brazos en jarras y camino hacia el centro del círculo para colocarse junto a mi padre -dijo Hulan entre lágrimas-. «Vamos a dejar que su egoísmo quede sin castigo?», pregunto. Uno a uno, recito los supuestos crímenes de mi padre. Había encargado unas camisas a Hong Kong durante un viaje de intercambio cultural para el ministerio. Tenía coche y chofer, pero jamás había ayudado a los vecinos llevándoles a algún sitio,!ni siquiera cuando el viejo Bai tenia dolor de muelas y necesitaba ir al dentista! Daba demasiadas fiestas y el ruido (las horribles canciones y el sonido de los instrumentos occidentales procedentes del complejo Liu) insultaban los oídos de todos en el hutong.!Dijo que mi madre era aún peor! «Todos en el barrio han tenido que soportar la vanidad feudal de esa mujer», dijo la señora Zhang a voz en cuello. «Se burla de nosotros con su maquillaje, sus colores vistosos y sus trajes de seda.»

–¿Donde estaba tu madre mientras tanto?

–Eso era lo que me preguntaba. Escudriñé la multitud, pero no la vi. Miré al señor Zai, pero él estaba concentrado en el proceso. Luego nuestros vecinos me pidieron que hablara, tal como me había dicho el do Zai que ocurriría. También me había dicho qué debía hacer y lo hice. Caminé hasta el centro del circulo, dí las gracias a la señora Zhang por sus buenas palabras, me dí la vuelta, y escupí a mi padre.

Las lágrimas de Hulan se convirtieron en sollozos.

–«Todo lo que ha dicho la señora Zhang es cierto», dije a nuestros vecinos..Desde el díaen que nació, mi padre fue mimado y egoísta y solo pensó en si mismo.» Mi padre intentaba mirarme, pero apoyé un pie embutido en una bota de trabajo sobre su nuca para impedirselo. Lo había aprendido en la Granja de la Tierra Roja junto con consignas como «La justicia está por encima de la lealtad a la familia., o «Ama al presidente Mao más que a tus padres»…

Hulan dijo a la gente del hutong que su padre le había puesto el nombre de Liu Hulan solo para buscar favores del gobierno y para ocultar los orígenes de su familia.

–Dije cosas espantosas, y las dije hasta quedarme ronca, hasta que la gente enloqueció. Los vecinos empezaron a gritar, iBombardead al demonio cobarde con balas de cañon! iFreidle las manos en aceite hirviendo! Luego alguien grito: «Qué hay de Jiang Jinli, la madre de esta valiente y honesta muchacha?», y los demás corearon la pregunta.

El señor Zai, continuo Hulan, había alzado las manos en demanda de silencio. Dijo a los vecinos que ese mismo día habia llevado a Hulan a la cárcel donde estaba presa su madre.

–Yo sabía que eso era falso -explicó-, pero Zai no había acabado. Dijo, y recuerdo sus palabras con toda claridad:.Con gran orgullo puedo deciros que Hulan ha cumplido allí con su deber. Jiang Jinli, su madre, ya no molestará más al pueblo!. Esta información liberó a mis vecinos. Agarraron martillos y destrozaron el antiguo grabado de piedra que había sobre la puerta principal. Entraron en el complejo con hoces y segaron todas las flores de mi madre. Arrasaron la casa, sacaron la mayoría de nuestras pertenencias y las arrojaron al suelo. Cuando tuvieron lista la pila, la señora Zhang se acercó y prendió fuego a nuestras cosas. No, a nuestras cosas no, a nuestras vidas. Nuestros libros, fotografías de viejos familiares, colgaduras que habían pasado de generación en generación en la familia de mi madre. Ropas, muebles, alfombras. El fuego crepitaba, lanzando chispas rojas y naranjas al cielo.

–¿Qué ocurria con tu padre?

–En el desenfreno de la destrucción -respondió Hulan-, la turba se olvido de él. Pero a la luz de la hoguera, tan hermosa en realidad, lo vi, aun a cuatro patas, con la cabeza levantada, mirándome fijamente. Los guardias volvieron, le echaron los brazos a la espalda y se lo llevaron a rastras. Los ojos de mi padre no dejaron de taladrarme con su mirada como ascuas ardientes.

Cuando se llevaron al padre de Hulan, Zai la metió de nuevo en el asiento posterior de su coche. Ella le hizo preguntas. ¿Donde estaba su madre? ¿Qué le había ocurrido? ¿Qué le ocurriría a su padre? Pero Zai solo quiso decir que Hulan había salvado la vida a su padre. En lugar de haberlo matado a palos o de un disparo, lo enviarían a un campo de trabajos forzados. Allí estaría a salvo.

–Entonces tío Zai me llevo al Gran Almacén de los Cien Productos de Pekín que había en Wangfujing -prosiguií ella, serenándose-. Me compró ropa y artículos de aseo. Me compro una maleta. Me llevo a su casa, hizo que me diera una ducha y que me pusiera mis nuevas ropas. Luego fuimos al aeropuerto. Me entrego un pasaporte con una vieja foto mía y un visado. Me dio un beso de despedida y me hizo subir a un avión. Yo jamás había volado en avión. Recuerdo que mire por la ventanilla y ví kilómetros y kilometros de campos verdes. En Hong Kong cambié de avión y partí con destino a Nueva York. Cuando bajé del avión, seguí a los demás pasajeros para pasar por inmigración y aduanas. Fuera me esperaba una mujer blanca que me llevo a un internado de Connecticut.

–¿Qué edad tenias entonces?

–Catorce años.

–Recuerdo vagamente que me hablaste de esa escuela -dijo David-. Pero no conocía las circunstancias en las que llegaste hasta allí. Debió de ser una auténtica conmoción cultural después de tu vida en la granja y todo lo demás.

–No sé si puedo expresar lo extraño que fue encontrarse con tantas chicas, todas de uniforme, todas amigas, todas de una clase privilegiada -dijo ella-. La mayoría de alumnas eran hijas de diplomáticos, por lo que puede decirse que eran más refinadas que la mayoría de chicas americanas. Pero estoy segura de que no necesito decirte hasta qué punto pueden ser crueles las adolescentes. Oh, la de burlas que tuve que soportar por mis modales campesinos y mis patéticas ropas comunistas.

–Y por tu inglés. Recuerdo que también me hablaste de eso.

–Sobre todo por mi inglés. Incluso los profesores se burlaban de mi por lo que llamaban mi chinglish. Decían que hablaba inglés como si lo tradujera mentalmente del chino. «Tienes que aprender a pensar en inglés», me decian. Supongo que intentaban ser amables, pero solo conseguian que las otras chicas se rieran.

–Supiste algo de tu padre durante ese tiempo?

–No. Estaba en el campo de trabajos forzados, como tío Zai había predicho. Tampoco supe nada de mi madre. Durante muchos meses dí por supuesto que había muerto. Por fin, tras varias cartas, tío Zai me escribió para decirme que había resultado herida y que se estaba recuperando en un hospital ruso. No decía eso exactamente, puesto que todo el correo que salía de China se censuraba en aquella época. Pero lo leí entre líneas, a pesar de que hablaba de que mi madre había traicionado a la Revolución con sus costumbres decadentes y su actitud egoísta.

En 1976, Hulan se graduó en el colegio y el presidente Mao murió. Sin su protección, la señora Mao y su cohorte (la Banda de los Cuatro) fueron arrestados, juzgados y condenados como cerebros de la Revolución Cultural. Mientras, Hulan se fué a Los Angeles e ingreso en la USC.

–Seguía sin saber nada de mi padre. Dos años más tarde, recibí por fin noticias suyas. Tras seis años en el Campo de Reforma de Pitao, lo habían «rehabilitado» y había vuelto a Pekín.

–Después de todo lo ocurrido, ¿como acabó en el Ministerio de Seguridad Publica? – pregunto David. Hulan se encogio de hombros.

–Encontró a sus viejos amigos, negocio con sus guanxi, y le asignaron un puesto de ínfima categoria en el MSP. – Una vez más, Hulan pareció reacia a continuar y David tuvo que animarla con paciencia.

–¿Y tu madre?

–No hablaba de ella. Sin embargo, me decía que me quedara donde estaba. – Las lágrimas volvieron a aparecer en los ojos de Hulan-. Todo lo que tenía que hacer era pensar en su rostro la última noche en el hutong para saber que me despreciaba, que no quería verme.

–¿Y Zai?

–En América decís: «Todo lo que va, vuelve». En China decimos algo similar: ‹Cambian las cosas y cambian las tornas.» Nuevas acusaciones se cernieron sobre la ciudad. Al tío Zai le acusaron de participar con excesivo vigor en la Revolución Cultural y lo enviaron también al Campo de Reforma de Pitao. No sé quién hizo esas acusaciones, pero siempre he creído que fue mi padre. Tuvo seis años para pensar en lo que Zai había hecho a su familia, y quería vengarse. Cuando el señor Zai salió del campo, era un hombre diferente. Nadie quiso ayudarle excepto mi padre.

–Pero por qué le ayudo silo que quería era vengarse?

–Porque entonces mi padre había «trepado» en el escalafón del ministerio. El antiguo jefe se convirtió en el lacayo y mi padre en el nuevo jefe.

–Tu padre no quería perder de vista a Zai.

–Si, claro, pero también era un castigo. Al fin y al cabo, el señor Zai tenia que ver a mi padre todos los días. El abismo entre ellos se ensancho.

–¿Pero por qué Zai no se lo explico todo a tu padre?

–Porque baba no quería escucharle y porque el señor Zai se sentía culpable.

–Pero lo único de lo que era culpable era de intentar salvar a tu padre.

–Eso lo dices ahora, David, pero tú no estabas en el hutong aquella noche. Si, tíoo Zai lo había planeado todo para que mis padres vivieran en lugar de morir. Pero se había colocado en el medio del circulo y había denunciado a mi madre. Me había hecho gritar las imprecaciones a mi padre para saciar el deseo de violencia de nuestros vecinos.

El quiso replicar, pero ella alzo una mano para hacerle callar.

–No intento justificar mis propias acciones -dijo-. Soy culpable de muchas cosas, de acosar al maestro Zho, que se paso los cinco años siguientes en el establo con las vacas, de crueldad con el líder de nuestro grupo en la granja, que intento suicidarse antes que enfrentarse con una nueva reunión de lucha, de traicionar a mis padres, que tuvieron que pagar un precio tan alto por mis delirios adolescentes.

–Hulan, salvaste a tus padres -le corrigió él-. No es posible que no le hayas contado a tu padre lo que ocurrió aquella noche.

–Lo he intentado, pero no es el modo de ser chino. En América, se habla de todo y se llega hasta el fondo, pero nosotros no. ¿El pasado? ¿Emociones? – Meneó la cabeza.

–Aún así deberías hacerlo.

–Mi padre no siente deseos de revivir aquellos días -dijo Hulan, volviendo a menear la cabeza.

–Tu padre parece… -No sabía como expresarlo.

–¿Frio? Déjame decirte algo. Mi padre jamás me ha acusado de nada. Me quiere. Siempre está diciendo que quiere verme más a menudo.

–¿Y así fue como entraste en el ministerio?

–Me estoy adelantando a mi historia, pero si. Mi padre me consiguió el trabajo.!Pero no como inspectora! Me contrato como chica para el té. ¿me imaginas con un vestidito, sonriendo estúpidamente, y sirviendo el té a los hombres todo el día?

–No.

–No tuve más remedio que recurrir a tío Zai a espaldas de mi padre. El se había ocupado de mi desde que era niña. Me había enviado fuera del país para protegerme. Había pagado mi educación de su propio bolsillo. Sabía que era abogado y creía que podía pensar. Cuando baba lo descubrió, era demasiado tarde.

–Aún no es demasiado tarde para decirle a tu padre la verdad -argumento David-. Debería saber que se necesitaba mucho valor para hacer lo que hiciste.

–No, yo fui la auténtica criminal en todo aquello. ¿Y sabes cuál fue mi castigo? Estudié en una magnifica universidad privada. Conseguí un trabajo en un buen bufete de abogados. Te conocí a ti.

Se paso los dedos por los cabellos, apartándose los mechones caídos de la cara.

–Entonces yo era una cáscara vacía. Durante muchos años había disimulado mis emociones. Me había prometido que jamás volvería a tener sentimiento alguno, pero tú hiciste que me enamorara. Ti abriste de nuevo mi corazón a la alegría, la felicidad y el honor. Yo pensé que quizá podría compensar mi pasado. Creía que una manera de conseguirlo era enterrando mis acciones pasadas. Ahora sé que hice bien no contándotelo.

Pero estaba en un error. David pensaba en el precio que ella y él mismo habían tenido que pagar por sus mores y sacrificios. Mientras ella contaba su historia, él pensaba en las oportunidades y los años que habían perdido.

Extendio una mano hacia Hulan, pero ella se apartó con brusquedad.

–iNo me toques! Es que no comprendes que nunca te merecí? Jamas fuí digna de tu amor. Todo fue una horrible equivocación.

–Yo no era digno de ti.

–Muy bien -dijo ella. El cansancio empezaba a notarse en su voz-. Así que quieres saber por qué te dejé. Ya no hay secretos. Ya conoces mis peores pecados.

–Hulan, por favor, no digas eso… -Ella no le dejo hablar.

–Vivíamos en el apartamento junto a la playa, ¿lo recuerdas? – David asintió-. Claro que lo recuerdas. Solíamos pasear por la playa los fines de semana. Solíamos sentarnos en la orilla para planear nuestro futuro. Nos casaríamos, compraríamos una casa, tendríamos hijos, cambiaríamos un poco el mundo. Tengo que confesarte que esto último era un sueño para mi, un modo de reparar mis maldades anteriores. Pero no pasaba un solo día sin que no me preocupara el modo en que el universo me castigaría por lo que había hecho. Entonces llego el sábado en el que me enteré del como.

–Tu padre te pidió que volvieras a casa.

–Me escribió que mi madre había vuelto por fin del hospital. iSe había pasado trece años en Rusia! Dijo que me necesitaba y que había llegado el momento de resarcirla.

–¿Por qué no me lo dijiste? – Una vez más él pensaba en el tiempo perdido.

–Un millón de veces me he hecho esa pregunta. Supongo que tenía miedo de no poder soportar tu desprecio. Yo, Liu Hulan, a la que habían impuesto el nombre de una valiente revolucionaria, estaba aterrorizada. Así que hice mis preparativos a escondidas, como una ladrona. Compré un billete de avión. Hice una sola maleta. Te di un beso de despedida y te aseguré que volvería al cabo de un par de semanas. Tengo que confesarte también que, cuando cerré la puerta de nuestro apartamento, cerré la puerta a la única felicidad que había experimentado desde que era una niña.

–Cuando volviste aquí, sabías que sería para siempre? Tengo que saberlo, Hulan. Por favor.

–Cuando llegué, no sabía qué podía esperar. Pero cuando ví a mi madre… -Se cubrió los ojos con las manos.

–¿Qué le había ocurrido?

–Nadie me lo ha dicho. No creo que mi padre lo sepa, y si el tío Zai lo sabe, no lo cuenta. Mi madre era una hermosa bailarina. ¿Te lo conté alguna vez? Tenía tanta gracia, tanta agilidad. iY su voz! Cuando cantaba, todo el mundo lloraba. Decían que tenía voz de angel. Pero cuando volví a verla, estaba en una silla de ruedas y su voz prácticamente había desaparecido. Tenia que quedarme. Lo entiendes, ¿verdad?

–¿Y mis cartas?

–Aun las conservo.

–¿Y todas las veces que solicité un visado?

–Le pedía ayuda a tío Zai. El movía los hilos para que rechazaran tus solicitudes.

–Deberías haberme dejado venir. Deberías haberme dicho la verdad. Aunque no pudieras contármelo todo, al menos podrías haber dicho algo en lugar de desaparecer de aquella manera.

–¿Pero como? Qué parte de la historia podía haberte contado? Piénsalo bien. ¿Por donde habría podido empezar? ¿Qué parte podría haber dejado fuera? Me hubieras hecho cientos de preguntas.

–No, no las hubiera hecho.

–Sabes bien como eres, David. La verdad lo es todo para ti. Y tu sentido de la justicia…

–Oh, Dios…

Hulan le cogió la mano y la apretó contra su pecho. – Admirable. Intrépido. Inquebrantable. Acaso no Sabes que esas son las cosas que mas me hacían amarte?

–Pero te alejaron de mi.

–Sií -admitió ella. Se apoyo contra la pared.

Esta vez, cuando David quiso abrazarla, no lo rechazo, y lentamente el la atrajo hacia sí.

–Así que, en respuesta a tus preguntas -dijo ella-, no estoy conchabada con Guang Mingyun ni con el Ave Fénix. Ese dinero procede de mi familia y de las conexiones de mi padre. No te he mentido desde que volvimos a encontrarnos. Te lo he traducido todo. He intentado explicarte todo lo que he visto. De esas acusaciones al menos soy inocente.

Se sentía desfallecida en los brazos de David, casi como si no sintiera su cuerpo en absoluto.

–Te amo, Hulan. Nada de lo que hicieras o dijeras podría cambiar ese hecho jamás.

–Pero lo que hice…

–Salvaste a tus padres del mejor modo que supiste. En cuanto a todo lo demás, tu maestro, la persona de la granja… Joder, no eras más que una niña.

–Eso no lo justifica.

–No, pero desde entonces has intentado repararlo. – Notó que ella intentaba apartarse, pero la retuvo entre sus brazos-. La verdadera cuestión es si tu podrás perdonarme.

Ella alzo la vista para mirarlo. Tenía lágrimas en los ojos, que resbalaron por sus mejillas. David siguió abrazándola mientras ella lloraba.
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Pasaron la noche en casa de Hulan, sintiéndose seguros al saber que agentes del MSP los vigilaban desde el sedán aparcado frente a la puerta. Por la mañana Hulan aúm se sentía conmocionada y David estaba completamente agotado, pero jamás habían estado tan unidos. Todas las barreras que existían entre ellos por fin habían caído. Poco a poco volvieron a concentrar su atención una vez más en su difícil situación. Hulan hizo té y los dos se sentaron alrededor de la pequeña mesa redonda de la cocina. Empezaron con la premisa de que habían agotado sus pistas.
–Alguien quería vernos muertos -dijo David-. ¿Quién sabía que iríamos a la prisión?

–Guang Mingyun.

–Además de él.

–Peter.

David considero esta posibilidad.

–Tu dijiste que Peter informaba a alguien sobre nuestros movimientos. ¿A quién?

–Yo era su inmediato superior -dijo Hulan tras una breve vacilacion-. Después de mi está… el jefe de sección Zai.

–¿Zai? ¿Tío Zai?

–Pero no puede ser él. Jamás me haría daño.

–Pero creo que seria una buena idea hablar con él -sugirio él-. Podría ser otra persona del ministerio. Tal vez Zai sepa quién es.

Las ropas de David seguían manchadas. Era obvio que lo primero que debían hacer era ir a su hotel para que se cambiara. El medio de transporte mas evidente era el sedan del MSP aparcado frente a la casa, pero ahora la presencia del coche les parecía ominosa.

–Si es alguien del ministerio, ¿como sabemos que no fue esa persona la que envió el coche? – pregunto Hulan. Si estaba en lo cierto, ir al ministerio sería también una temeridad.

A las siete de la mañana, después de decir a los dos investigadores del sedan que irían andando, ambos enfilaron una calle que desembocaba en la entrada posterior de la Ciudad Prohibida. Desde allí cogieron varios autobuses que los llevaron al Sheraton, donde por fin David pudo asearse. Luego cogieron un taxi para ir al Ministerio de Seguridad Publica.

David no podía pasar desapercibido ante los guardias, ni ocultarse de la gente dentro del edificio, de modo que se dirigieron a la planta de Hulan con la mayor despreocupación que fueron capaces de mostrar, fingieron seguir hacia su despacho, pero se metieron a hurtadillas en el del jefe de sección Zai. Al ver que no estaba allí, cerraron la puerta tras ellos. Supusieron que había micrófonos en el despacho, por lo que se movieron con el mayor sigilo y hablaron en cuchicheos.

David se acerco a la mesa y empezó a revolver papeles. – Todo esto esta en chino. Necesito que me ayudes.

–No encontraras nada -dijo ella, acercándose a regañadientes. David cogió una hoja de papel y pregunto:

–¿Qué es esto?

Hulan explicó que era una requisitoria, sorprendida ella misma del alivio con que se había expresado. El repitió la operación con varios documentos, todos ellos sin interés. Uno de los cajones de la mesa estaba cerrado y tuvo que forzarlo con un abrecartas. Del cajón sacó un documento con un sello rojo estampado. Hulan contuvo la respiración.

–¿Qué es? – pregunto David.

–Es la sentencia de muerte de Spencer Lee. La mancha roja es el sello del jefe de sección Zai.

–Tu le telefoneaste desde la cárcel después de que Lee fuera condenado a muerte. Tu le pediste que presentara una petición oficial de aplazamiento. ¿Ves algún documento aquí que demuestre que lo hizo?

Ella examinó la mesa y luego negó con la cabeza.

–Pensemos -dijo él-. Quizá Zai haya estado fingiendo. Quizá quiera recuperar lo que perdió. ¿Qué me dijiste ayer? Cambian las cosas y cambian las tornas.

–Tío Zai es un hombre honrado.

–Pero supón que no lo es. Tú le dijiste exactamente lo que estábamos haciendo. Si es quien yo creo que es, tenía que deshacerse de Lee. Si por alguna razón no lo conseguía, tenía que detenernos.

–No puedo creer eso de él.

–Si Peter informaba a Zai -susurro él con vehemencia-, entonces él sabía que íbamos a la Capital Mansión para ver a Cao Hua. – Se esforzó por completar el rompecabezas de todo lo ocurrido aquel día-. ¿Y recuerdas lo que dijo Nixon Chen en la Posada de la Tierra Negra? Le preguntaste si había visto alguna vez a Henglai en el restaurante. El contesto que allí iba la hija de Deng, el embajador, tu jefe. Debía de referirse a Zai.

–Pero eso no significa nada. Todo el mundo va allí alguna vez. El mismo Nixon lo dijo.

–¿Y cuando volvimos a su despacho? – insistio David-. Zai nos dijo que nos retiráramos. Luego, recuerdas lo que dijo cuando propuse la idea de ir a Los Angeles?

–Dijo que así nos quitaríamos de en medio -asintió Hulan.

–iDe en medio, Hulan! iDe en medio!

–Pero, David, es imposible. Lo conozco de toda la vida. ¿Como podía convencerla?, se pregunto él.

–Mi primer día en China, dije algo sobre el Ave Fénix en el despacho de tu padre. Todo el mundo actuó de un modo extraño a partir de entonces. Tu misma me explicaste luego el porqué.

–Esos casos han sido una verguenza para nosotros. Supusieron una deshonra.

–¿Por qué? – quiso saber David.

–Zai había investigado las actividades de la banda y…

–No ocurrió nada -dijo él, terminando la frase-. iDebía de trabajar para ellos desde el principio! Y luego esta lo de la bomba. Zai tiene la edad necesaria, Hulan. ¿Estuvo en el ejército?

–Si, todo eso es circunstancial.

–Esto no es circunstancial -dijo él, mostrando la sentencia de muerte de Spencer Lee-. Es una prueba. – Viendo su expresión atormentada, pregunto-: ¿Qué me ocultas? – Ella desvió la mirada y él le cogió una mano, se la llevó a los labios para besarla y añadió-: No más secretos, Hulan. Nunca más.

–La víspera de nuestra partida, tío Zai vino a mi casa. Me advirtió que tuviera cuidado.

–¿Te advirtió o te amenazó?

–Ya no lo sé. Estoy confundida.

–Pero ¿es que no lo vés, Hulan? Lanzamos esa red de flor tuya y cuando examinamos las piezas capturadas, todas apuntan a una persona.

–Zai.

–Creo que será mejor que hablemos con tú padre.


El viceministro Liu les indicó que se sentaran y pidió a la joven que servía el té que les ofreciera una taza. Con los codos apoyados en la mesa y el mentón descansando en los dedos enlazados, escuchó las conclusiones a las que habían llegado. Cuando terminaron, tomo un sorbo de té y luego encendió un Marlboro.

–Si no recuerdo mal, uno de los cadáveres fue hallado a bordo de un barco que zarpo de Tianjin el tres de enero. ¿Es correcto?

–Si.

Liu hojeo el calendario de su mesa, encontró la fecha y comprobó lo que había anotado.

–Es evidente que no han comprobado el registro de los viajes del jefe de sección Zai -dijo, sin disimular la decepción que le habían causado.

–No, no lo hemos hecho.

–Bueno, inspectora, silo hubiera hecho sabría que el jefe de seccón Zai se hallaba en Tianjin aquella semana. – Hizo una pausa y luego anadió, con una sonrisa de desaprobación hacia sí mismo-. Yo también estaba.

–Qué hacían allí?

–Realizábamos una inspección de rutina en la agencia local. Nada importante, solo laborioso. Pero ahora recuerdo que el jefe de sección Zai no estuvo conmigo todos los días, ni cenamos juntos todas las noches.

–¿Dónde estaba él?

–Inspectora Liu -dijo su padre en chino, lanzando una significativa mirada a David,– no es asunto mío lo que mis subordinados hagan en su tiempo Libre.

–Perdón -dijo David.

–Le estaba diciendo a la inspectora que no sé lo que hacia el jefe de sección Zai. Pero debo decir que hace ya un tiempo que sospechaba que se había vuelto corrupto. – Liu se volvió hacia su hija-. Estoy seguro de que es una sorpresa para usted, inspectora, se que ha tenido siempre un gran… respeto por ese hombre. Pero creo que si repasa su vida y su carrera, se dará cuenta de que no tiene un pasado glorioso.

–¿Sabe donde esta ahora?

–En su despacho, supongo.

–Acabamos de estar ahí. Se ha ido.

–Entonces propongo que no perdamos tiempo -dijo el viceministro, poniéndose en pie y apagando el cigarrillo-. Daré el oportuno aviso. Será hallado y arrestado. – Los acompañó hasta la puerta, donde estrecho la mano de David-. Tengo la impresión de estar siempre dándole las gracias por su ayuda. Nuestro país le agradece sus aportaciones y su persistencia en este asunto. – Tras estas palabras, cerro la puerta tras ellos.

–¿Y ahora qué? – preguntó David cuando se dirigían al despacho de Hulan.

–Esperaremos. El MSP se jacta de ser capaz de hallar en veinticuatro horas a un delincuente en cualquier lugar de China. Mañana todo habrá terminado. – A pesar de su afirmación, Hulan lo dudaba. Zai era muy apreciado por sus subordinados. Hulan sospechaba que éstos no pondrían demasiado empeño en encontrar a su colega. Veía, además, que tampoco David parecía tenerlas todas consigo-. ¿Qué te preocupa ahora?

–Mira, lo de Zai lo veo claro, pero como encaja la embajada americana en todo esto? Sabemos que alguién de allí sellaba los pasaportes para los correos. Entonces, ¿quién era?

–No podía ser un chupatintas.

El se mostró de acuerdo.

–Tenía que ser alguien con un cargo lo bastante importante como para haberlo conocido social o profesionalmente. Zai necesitaría ver a ese hombre en acción, confiar en su discreción y…

–Phil Firestone.

Nerviosa por no saber qué otros funcionarios del MSP podían estar implicados, y no queriendo perder tiempo en rellenar un impreso para solicitar un coche, Hulan hizo parar un taxi a la puerta del Ministerio. Rápidamente atravesaron la ciudad en dirección a la zona de las embajadas a lo largo de Jianguomenwai. El taxista tocaba la bocina para abrirse paso entre la multitud que se apiñaba en el exterior de la embajada americana, y los dejó en la puerta. Los acompañaron luego hasta el despacho del embajador, donde les dijeron que éste se hallaba «fuera de la ciudad» y que su ayudante se encontraba en la residencia oficial haciendo los preparativos para una fiesta de San Valentín con la señora Watson.

Unos minutos mas tarde llamaban a la puerta del austero edificio que los Watson llamaban hogar. Les abrió una mujer china, que los condujo a un salón para recibir invitados. La habitación Lucía una decoración que podría describirse como «diplomacia americana., un estilo que se permitía escasas concesiones al país de residencia. El tapizado de sillas y sofás ostentaba variedad de tejidos de damasco azul y moaré de seda, con cojines de brocado azul y pesados flecos dorados. Sobre las mesitas bajas de estilo americano primitivo había cuencos de cerámica china azul y blanca con ramos de flores, bandejas de plata con caramelos de menta, y unos cuantos libros de fotografías que ensalzaban la belleza natural de estados como Vermont, Colorado, Alaska y, por supuesto, Montana.

Habían pasado dos meses desde que Hulan viera a Elizabeth Watson por primera vez, sentada en un banco de hierro en lo más crudo del invierno, esperando a saber si el cadáver que había bajo el hielo del lago Bei Hai era el de su hijo. Mientras se hacían las presentaciones, Hulan volvió a sorprenderse de la reserva de la señora Watson. Su dolor se traslucía aun en la tristeza de su mirada, en sus grandes ojeras y su tez levemente cetrina. Sin embargo, llevaba uno de esos típicos peinados de mujer de un político, con abundante laca. Su severidad se compensaba con la elegancia desenfadada de los pantalones de gabardina, la blusa de seda, la chaqueta de piel de camello y el collar de perlas. Tenía el aire de una persona que había estado muy ocupada planeando menús y distribuciones de mesas, poniéndose al día con la correspondencia, quizá incluso charlando al teléfono con una o dos amigas de Montana. Lo que no parecía era una mujer que, según su marido, estaba tan abrumada por el dolor que no podía recibir visitas ni responder preguntas sobre su hijo.

–Phil acaba de marcharse -dijo Elizabeth-, pero volverá enseguida. Si regresan ustedes a la embajada, seguramente llegaran cuando él ya se haya ido. Así que tomemos el té y charlemos un rato.

La señora Watson sirvió té de una pesada tetera de plata y tendió las delicadas tazas con platillos a sus invitados. Durante ese tiempo, mantuvo una conversación que era prácticamente un monólogo sobre el tiempo, los planes para la fiesta que se iba a celebrar y sus visitas a las guarderías de las fábricas de la provincia de Sichuán, donde los negocios eran florecientes tanto para los empresarios chinos como para los americanos. David y Hulan la dejaron hablar, sabiendo que, como la mayoría de padres que acaban de padecer la pérdida de un hijo, su conversación acababa desembocando en el.

–Era un muchacho tan brillante y teníamos tantas esperanzas puestas en él -dijo al final, con los ojos húmedos-. Sólo le quedaba un año más en la USC, y recuerdo que la última vez que nos vimos hablamos de lo que podía hacer después.

David y Hulan se miraron el uno al otro, comprendiendo que el embajador Watson no le había dicho a su mujer que Billy habia dejado los estudios. Sin decir nada decidieron ver a donde les llevaba aquella conversación.

–Yo no dejaba de subrayar la importancia de una educación -prosiguió Elizabeth Watson-. «Sigue en la universidad», le dije.


Le sugerí ciencias políticas, historia, quizá incluso derecho. Pero Billy tenía otras ideas. «Mamá, estoy harto de estudiar. Quiero empezar a vivir por mi cuenta, poner un negocio, labrarme mi propio futuro.» Verán, creo que siempre fué muy duro para Billy crecer en una comunidad pequeña en la que su padre era tan importante, tan poderoso, si entienden lo que quiero decir. Al igual que muchos otros chicos, Billy rechazaba todo lo que su padre representaba. Pero yo siempre pensé que no era más que una etapa.

–Parece que usted y su hijo estaban muy unidos -dijo David.

–¿Unidos? – Se echo a reír-. Ya lo creo que estábamos unidos. Ser la esposa de un político es un trabajo muy solitario. Ser el hijo de un político es aúm peor. Billy y yo nos quedábamos solos en Montana la mayor parte del tiempo. Alguien tenía que quedarse allí para cuidar del rancho. Ese alguien era yo. Y no iba a dejar que Billy se fuera a Washington con su padre. Pero les diré una cosa, creen que el invierno es duro aquí? No sabrán lo que es un invierno hasta que no vivan el de Montana. – La señora Watson se controló de repente-. Perdónenme, me he ido por las ramas. Sencillamente, Billy y yo teníamos un vínculo muy estrecho, ¿comprende?

–¿Quiere decir que Billy no se llevaba bien con su padre? Elizabeth les lanzo una mirada calculadora.

–Han venido para hablar de Billy,no es asi? Creía que el caso se había cerrado.

–Y así es -mintió Hulan-. Pero tenemos algunos cabos sueltos.

–Si hay algo en lo que pueda ayudarles…

–Háblenos de Billy y su padre.

–Supongo que se habrán enterado de que Billy se metió en algunos líos. – Elizabeth espero a que ambos asintieran para continuar-. Los padres pueden ver esas cosas desde muchos puntos de vista. En mi opinión, Billy no hizo nunca daño a nadie. Siempre pensé que todas aquellas tonterías las hacía para llamar la atención de su padre. En ese sentido funcionó. Big Bill se ponía como un loco. Le pegaba cuando era pequeño. Le soltaba peroratas de horas cuando se hizo mayor. Big Bill amenazo con desheredar a Billy, con borrarle de su testamento y de su vida para siempre si no se enmendaba. Lo irónico del caso es que mi marido andaba siempre presionando a Billy para que se hiciera cargo del rancho. «En diez apos será tuyo», le decía, y esa clase de cosas.

–Eso debió de tranquilizarla -dijo David.

–iQué va! Lo último que yo quería para mi hijo era que terminara en aquel maldito rancho. Por qué demonios iba a querer yo que se pasara la vida compilando estadísticas de reproducción, supervisando la selección anual de ganado y sufriendo por las fluctuaciones del mercado del buey? No, Billy era demasiado inteligente para esa vida. Tenía todo el futuro por delante y podría haber hecho lo que hubiera querido.

–¿Qué opinaba Billy de todo eso?

–No lo sé. Estaba en la universidad, pero no creo que le gustara demasiado. Durante las vacaciones aparecía por aquí unos cuantos días y luego volvía al rancho con aquel amigo suyo.

–¿Qué amigo?

–Ya saben, el otro chico que murió, Guang Henglai. – Al ver la mirada que intercambiaban David y Hulan, pregunto-: ¿Qué?

–Su marido nos dijo que Billy no conocía a Henglai.

–No sé por qué habría de decir algo así. Big Bill les ayudaba en su pequeño negocio.

–¿Qué negocio, señora Watson? – pregunto Hulan.

–Pues no sé. Algo relacionado con la caza. Creo que era una especie de servicio de guía, algo así como llevar gente de ciudad al rancho, hacerles pasar un buen rato y llevarlos a cazar.

–¿Osos? – pregunto Hulan.

–Ciervos, diría yo. Pero tiene usted razón, lo que a Billy realmente le gustaba era rastrear osos. Lo heredo de su padre, ¿saben? Con un par de rifles, un par de chaquetas de caza de color naranja para que no se disparasen el uno al otro y unas cuantas hectáreas de terreno de caza, ya eran felices. – Sus ojos se empañaron al añadir-: Después de tantos años de problemas, ese negocio de la caza por fin los había unido.

–¿Donde esta su marido ahora?

Elizabeth alzo la cabeza como un resorte al oír el tono de voz de David.

–Se ha ido a Chengdu. Pensaba que lo sabían. Ahora hay allí tantos ciudadanos estadounidenses que abrimos un consulado hace unos años. Y menos mal, si quieren oír- mi opinión. Todo el mundo anda temeroso por esos disparadores nucleares y nerviosos por lo que pueda ocurrir con sus inversiones si la situación política no mejora.

David y Hulan se levantaron.

–Gracias por su hospitalidad, señora Watson, pero tenemos que irnos.

–Pero creía que querían ver a Phil.

–No importa. Ya lo veremos más tarde. Gracias de nuevo.

–¿Es por algo que he dicho? – preguntó ella, siguiéndoles hasta la puerta-. ¿Hay algo sobre Billy o sobre el embajador que yo debiera saber?

Hulan se dio la vuelta y cogió la mano de Elizabeth Watson: sentía lástima por aquella mujer que creía haber experimentado el más completo dolor, pero estaba a punto de descubrir que no había hecho mas que empezar.

–Si necesita algo, más adelante, quiero decir, llámeme por favor. Elizabeth los miró alternativamente.

–Díganmelo. Puedo soportarlo.

–Lo siento, señora Watson -dijo él.

Las lágrimas que pugnaban por salir desde el principio de la entrevista se desbordaron por fin. Elizabeth Watson se cubrió el rostro con las manos, dió media vuelta y corrió escaleras arriba.

David y Hulan cruzaron el patio con paso vivo.

–No es de extrañar que el embajador Watson no quisiera que investigara la muerte de su hijo -dijo David-. Sabía exactamente que había ocurrido.

–¿Recuerdas la última vez que lo vimos? – dijo Hulan.

–Si, ese canalla no se sorprendióal saber que Billy no seguía en la universidad. Le sorprendió que estuviéramos tan cerca de la verdad.

–Y después enseñamos la lista de correos… Debió de entrale el pánico. Quería ver muerto a Spencer Lee.

–Cuando dijimos que Spencer iba a ser ejecutado, Watson dijo algo como «Entonces todo habrá acabado», pero nosotros no le entendimos.

–¿Tan malo es haber sellado los pasaportes? – pregunto ella-. ¿Era suficiente para dejar que las cosas fueran tan lejos?

–Es un antiguo senador y embajador. Cometió un delito federal. Podría ser enviado a una de nuestras prisiones tipo club de campo, pero su reputación quedaría arruinada.

Volvieron su atención hacia los demás complices.

–Henglai debió de ser quien financió la empresa -dijo Hulan-. Billy y su padre… tenían la conexión de Montana. Imagínatelos allí, matando osos y vendiendo las vesículas biliares.

–Pero también creo que los chicos se ocuparon de la tarea básica de encontrar correos. Por eso iban a la Posada de la Tierra Negra -dijo David, reflexionó unos instantes y todos se conocieron ahí: los Watson, Cao Hua, los correos, la gente del Ave Fenix. Era el lugar perfecto.

–Te has dejado al tío Zai.

–El era el músculo, Hulan. Ahora ya lo aceptas ¿no? La excitación de Hulan se esfumó.

–Toda la operación era limpia en el sentido de que cada persona tenía su propio papel definido -dijo-. Todos tenían amigos, socios y esferas de influencia diferentes. Confiaban en el supuesto de que nadie podriía relacionarlos.

–Pero nosotros lo hicimos.

Hulan se detuvo en medio del patio.

–¿Qué hacemos ahora, David? ¿En quién podemos confiar?

Necesitaban ayuda, pero ella dudaba que el Ministerio se la concediera, como tampoco podían esperarla de la embajada.

–¿Como podemos salir de aquí sin ser vistos? – pregunto él.

Hulan mró en derredor. La residencia del embajador se alzaba a su espalda. En la puerta del patio, la única salida a la vista, había guardias apostados.

–No creo que podamos -dijo-, pero tengo otra idea.

Una vez fuera, ella esperó a que pasaran varios taxis y luego paró uno al azar. Al taxista le dió la dirección de su casa del hutong en chino. Trás asegurarse de que el hombre era de la remota región de Anhui y de que jamás había tenido un extranjero en su taxi antes de David, pasó al inglés.

–El embajador está en Chengdu. Apuesto a que Zai también está allí. Seguramente han ido a la granja.

–Pero no tenemos la menor idea de dónde está.

–Debían de tener un cómplice dentro de Panda Brand -argumentó Hulan-. Tenemos que ir allí y encontrar a alguien que pueda ayudarnos.

–Las posibilidades son mínimas, pero es la única pista que tenemos. Iremos allí y utilizaremos toda la información que podamos sacar. Luego seguiremos la siguiente pista, por pequepa que sea, y así hasta que se descubra la verdad.

Mientras escuchaba a David, Hulan pensó una vez más que su obstinada persistencia y empuje eran lo que más amaba en él.

–Tienes razón -dijo, cogiéndole la mano-. Tenemos que acabar con esto antes de que…

–¿Antes de que acabe con nosotros? – Intentó sonar ligero, pero al ver a Hulan asentir solemnemente sintió que el miedo le hacía un nudo en el estomago. Aspiró profundamente y exhaló el aire despacio-. De acuerdo. Sabemos que pueden seguirnos la pista allá donde vayamos. ¿Qué me dijiste aquel día en el parque Bei Hai? ¿Que había una cámara de video en cada semáforo? Pero oye, Hulan, hay gente que escapa de Pekín. Muchos de los estudiantes de Tiananmen escaparon. Los vi cuando los entrevistaron en la televisión. ¿Como lo hicieron?

–Tenían amigos que los ocultaron. Tenían conexiones en Hong Kong. – Hulan comprendiía lo que David daba a entender, pero ellos tenían un problema que los estudiantes no tenían. Los disidentes que habían desaparecido de China para reaparecer en Hong Kong o en Occidente eran chinos. David era un fan gway, un demonio extranjero.

–Necesito un teléfono -anunció el.

Hulan hizo que el taxista los dejara delante de una cafetería. Hulan marco el numero, pidió por la habitación de Beth Madsen en chino y tendió el teléfono a David, que no dio su nombre al hablar.

–¿Se acuerda de mi? Nos sentamos juntos en el avión de Los Angeles. – Hubo una pausa mientras Beth hablaba, luego David dijo-: No, tengo una idea mejor. ¿Puede encontrarse conmigo dentro de dos horas? No, en el bar no. ¿Conoce el canal que hay frente al hotel? Salga del hotel y gire a la derecha por el sendero. A unos cuatrocientos metros verá una pequeña tienda donde venden artículos de cocina. Nos encontraremos allí. – Soltó una carcajada forzada-. Sé que suena misterioso, pero venga, ¿de acuerdo?
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Cogieron otro taxi para volver a casa de Hulan, donde ella metió apresuradamente unas cuantas pertenencias y todo el dinero de que disponía en un neceser. Luego caminó por el callejón en dirección a la casa de Zhang Junying, la anciana directora del Comité de Barrio, manteniendo una expresión indiferente cuando paso junto al sedan que seguía aparcado frente a su casa. Hulan sabía que no disponía de mucho tiempo, pero no podía meter prisas a su vecina. Tomaron el té juntas. Hulan comió unos cuantos cacahuetes. Charlaron de trivialidades.
–Ayer volvía a casa del trabajo en bicicleta -dijo Hulan por fin-. Un paleto me salio al paso con su carro de nabos y choqué contra él. Se rompió la cadena de mi bicicleta y me caí al suelo y se me rompió mi único abrigo. Quería saber, tía, si me prestarías la bicicleta de tú nieto para ir a la tienda a comprar una cadena nueva.

La directora del Comité de Barrio Zhang consintió de todo corazón, pero le advirtió que tal vez le sería difícil montar en la bicicleta, puesto que era muy grande y hecha para un hombre.

–Le prometo ir con cuidado -dijo Hulan. Tras tomar un sorbo de te, añadió. Tengo que pedirle otro favor, pero me da apuro aprovecharme de su amabilidad.

–Pertenecemos a dos antiguos clanes del barrio. Nuestras familias se conocen desde hace generaciones. La considero como una hija.

–Como le decía, se me ha roto el abrigo y hace mucho frío. Hace muchos años que su nieto abandono el ejército. Quizá podría prestarme su abrigo hasta que yo pueda comprarme uno nuevo.

La anciana se palmeó las rodillas abiertas con las manos.

–¿Llevar usted el abrigo de mi nieto? Mi nieto es muy alto. Ese abrigo le quedara tan largo que tendría que atárselo con una cuerda. Parecerá un peregrino de la sagrada montaña de E'Mei.

–Sólo será un día, tía.

La anciana se fue a una de las habitaciones de la parte de atrás y regresó con el abrigo doblado en un pulcro cuadrado y atado con un media de nilón. Hulan dio las gracias a Zhang Junying profusamente, puso el abrigo en la cesta metálica que colgaba del manillar de la bicicleta y luego volvió a su casa, empujando la bicicleta calle arriba. Paso junto al sedan y entro en su patio donde David la esperaba.

–¿Estas lista? – preguntó.

Ella contempló el jardín, tan desolado en invierno, y asintió.

–¿Tienes miedo?

Hulan volvió a asentir. El la abrazó y le susurro al oído: -Yo también, cariño, yo también.

Para que su plan funcionara, tenían que moverse deprisa y mantener la cabeza fría. Mientras ella se ponía su viejo abrigo, cerraba la casa y metía su bolsa en la cesta de su bicicleta, David desataba el abrigo del nieto de la señora Zhang y lo sacudíía para ponérselo. Le quedaba estrecho; pero con él, con la vieja gorra azul que Hulan había encontrado guardada en un armario y la bufanda de lana que ella le enrolló en torno al cuello, tapándole parte de la cara, se veía al menos parcialmente disfrazado. David metió su abrigo en una bolsa de plástico, que echó en la cesta de su bicicleta. Hulan lamento tener que dejar el revolver, pero dada la forma en que pensaban viajar, no podía llevárselo.

Tan pronto alzaron las bicicletas para cruzar el viejo umbral de piedra, el motor del sedan se puso en marcha. David y Hulan montaron en las bicicletas y empezaron a pedalear lentamente calle abajo. El coche hizo un cambio de sentido y los siguió sin el menor disimulo.

–No to separes de mí -dijo ella por encima del hombro cuando empezó a pedalear mas deprisa y luego giro hacia una de las calles laterales.

El sedan giró a su vez. De repente, Hulan giró hacia una estrecha calleja en la que no cabía el coche. David echo una ojeada por encima del hombro y vio a dos hombres con ropa de paisano que bajaban del coche y empezaban a lanzar imprecaciones. El y Hulan siguieron pedaleando a toda prisa, intentando no aminorar la marcha cuando se cruzaban con los transeúntes que hallaban en el angosto laberinto de calles.

David tuvo la impresión de haber dado un salto en el tiempo hacia otro siglo. Allí no había coches, ni siquiera scooters; sólo se oía el suave silbido de las bicicletas y la armonía de sus timbres, el ruido de los niños jugando y la melodiosa cantinela de los buhoneros voceando sus mercancías. Atravesaron la ciudad manteniéndose en los estrechos confines de las calles del hutong. Cuando topaban con una calle sin salida, Hulan preguntaba a alguien por donde seguir. Cuando alguien se daba cuenta de que David era extranjero, Hulan se explicaba así:

–Oh, este estúpido nariz grande se ha perdido. Yo le ayudo a volver a su hotel. Tenemos la responsabilidad de demostrar amistad a los americanos siempre que podamos, aunque sean atrasados y estúpidos.

Cuando llegaban a cruces principales, lo que ocurría con amenazadora frecuencia, David se subía la bufanda, fijaba la vista en el asfalto e intentaba mantenerse en el centro de la corriente de bicicletas que cruzaban la calle.

Tenían que parar en dos sitios antes de encontrarse con Beth Madsen. El primero era el apartamento de los padres de Hulan. Mientras ella subía, David aguardó en una calle transversal, fingiendo arreglar una rueda de la bicicleta y esperando con todas sus fuerzas que nadie se acercara a él.

La doncella abrió la puerta.

–Por favor -dijo Hulan-, deseo estar a colas con mi madre. No nos moleste.

La doncella salio de la habitación sin decir palabra. Jinli se hallaba sentada en su silla de ruedas, como siempre, mirando por la ventana.

–Mama, soy yo, Hulan. Me marcho fuera unos días. No te preocupes por mí. – Se inclinó y besó a su madre con suavidad-. Te quiero, mamá.

Se acercó entonces al escritorio. En el cajón del fondo encontró los papeles de su madre en un sobre amarillento por el tiempo. Hulan sacó el carnet de identidad de su madre, se lo metió en el abrigo y abandonó el apartamento sin mirar hacia atrás.

David y Hulan continuaron su recorrido por la ciudad. A un par de manzanas del Sheraton Gran Muralla volvieron a detenerse. Ella se quitó el abrigo. Debajo vestía sus habituales sedas en tonos pastel. Se sacudió la ropa y se mesó los cabellos.

–¿Estoy bien? – preguntó.

–Estas perfecta. Aquí no te buscarán.

Unos minutos más tarde, Hulan salía del callejon, enfilaba Xinyuan Road y traspasaba las puertas del Hotel Kunlun. Atravesó el vestíbulo para dirigirse a una de las galerías comerciales para entrar en una agencia de viajes.

–Quisiera reservar dos asientos en el próximo vuelo a Chengdu -dijo en chino.

–Siéntese, señora, por favor -dijo la mujer que la atendía-. ¿Desea programar una visita turistica?

–No; solo quiero llegar ahí con el próximo avión. Mi madre esta muy enferma.

–No puede ser usted de Sichuan -dijo la mujer, mirándola-. Su acento de Pekin es demasiado bueno.

–Hace muchos años que vivo en la capital. Mi unidad de trabajo esta aquí, pero mi familia todavía vive en Chengdu. La mujer comprobó el horario de vuelos.

–¿Le va bien a las once?

–Perfecto. Dos asientos.

–¿Dos?

–Ya se lo he dicho -dijo Hulan con impaciencia.

–Necesitaré ver sus carnets de identidad.

–iBah! Ya no se necesita carnet de identidad para viajar por China. Hace diez años que ya no se necesita.

La mujer tamborileó con los dedos sobre la mesa como si llamara a un camarero en un restaurante.

–Quiero ver su…

Hulan metió la mano en el bolsillo y rápidamente sacó los papeles de su madre. Luego abrió la cartera, sacó dos billetes de cien yuan y los colocó junto a la mano de la mujer.

–Mi marido se ha dejado el carnet en casa. – La mujer tamborileó con los dedos unas cuantas veces mas, y luego barrio el dinero de la superficie del mostrador y lo puso en el regazo.

–¿Los nombres?

–Jiang Jinli. Mi marido es Zau Xiang.

Trás unos minutos más de tensión, Hulan abandonó la agencia de viajes con dos billetes para Chengdu en la mano. Se reunió con David en el callejón, donde una vez mas montaron en bicicleta, marcharon en paralelo a Liangmane Road. Eligieron la mitad de la manzana para cruzar la bulliciosa Dongsanhuanbei Road, evitando así la cámara del cruce, y luego se dirigieron al sendero que discurría junto al canal, más allá del Sheraton Gran Muralla, hasta llegar a la pequeña tienda de artículos de cocina por la que David había pasado todos los días cuando salía a correr por la mañana.

Vestida con un grueso abrigo de lana de color rojo y brillantes botones dorados, Beth Madsen se paseaba con nerviosismo junto a la orilla del canal. David se detuvo a su lado.

–Beth -susurro. Cuando ella se volvió, vio a un soldado chino más alto de lo normal y muy abrigado para protegerse del frío. David se bajó la bufanda para mostrar el rostro-. Soy yo, David Stark.

–¿David? ¿Qué hace con esa pinta?

–Necesito que me ayude, Beth. Estoy metido en un lío. Beth miró por encima del hombro de David hacia Hulan, que se había bajado de la bicicleta.

–¿Qué ocurre?

–Intentan matarnos.

Beth Madsen rió, pero al punto recobro la seriedad.

–No bromea, ¿verdad?

El negó con la cabeza.

–Vaya a la embajada americana -sugirió Beth.

–Ya he estado allí.

Beth lo miro fijamente, luego dio media vuelta, se alejo unos pasos y contempló a un viejo que navegaba en su bote por el canal impulsándose con una pértiga.

–Pensaba que tomaríamos algo. Quizá, bueno, ya sabe…

–Beth, por favor…

Beth irguió los hombros y se volvió hacia él.

–Si he de ayudarle, necesito saber en qué me estoy metiendo. David le contó brevemente cuanto sabía y creía que ella podría comprender.

–Pero si la mitad de lo que me dice es cierto -dijo Beth cuando terminó-, les estarán buscando.

–Con eso cuento. Creen que intentaremos ocultarnos, y es cierto, pero vamos a ocultarnos a la vista de todos.

Mientras David esbozaba su estrategia, Beth miraba a Hulan, que soporto el escrutinio con expresión impertubable. Beth reflexionó unos instantes antes de hablar.

–De acuerdo, pero hagámoslo rápido antes de que me falte valor.

Una vez más Hulan se quitó el abrigo, miró a David una última vez buscando seguridad, y luego las dos mujeres se fueron solas. David aguardaría allí quince minutos antes de seguir por una de las callejas hasta desembocar en la vía principal. Si todo salía bien, Hulan llegaría unos minutos más tarde en el coche de Beth y se irían directamente al aeropuerto. David se acuclilló como había visto hacer a muchos hombres chinos y contemplo el canal. El mismo viejo que David había visto durante su ejercicio matinal se hallaba entonces cargando cestos en su bote.

Ambas tenían un buen paseo hasta el hotel. Cuando por fin llegaron a la entrada lateral, Hulan temblaba por el frío y el miedo que sintió al ver a dos policías de paisano que vigilaban las entradas y salidas de los huéspedes del hotel. Sin embargo, debían de haberles dado instrucciones de buscar a un hombre blanco, o quizá se engañaron al ver a una mujer blanca, pues no prestaron la menor atención a Hulan, sino que siguieron pateando el suelo para calentarse los pies y echando bocanadas de humo de sus cigarrillos.

En cuanto llegaron a la habitación, Beth dejo escapar un suspiro.

–Creo que he contenido la respiración todo el rato -dijo, intentando hablar con un tono desenfadado, pero traicionada por una voz trémula. Soltó una risita nerviosa, luego abrió el armario y saco un traje pantalón de Armani de elegante lana gris y una blusa de seda.

Sin la menor timidez, Hulan se desnudó hasta quedar en ropa interior y se puso el traje. Le quedaba un poco grande en las caderas, pero por lo demás le sentaba perfectamente. Para completar el conjunto, Beth le entregó también una cinta para el cabello con adornos de terciopelo y unos zapatos bajos Bally. En apenas cinco minutos Hulan habia pasado de ser una nativa de Pekin a una acaudalada china de ultramar.

Beth reunió varias prendas más y las metió en una bolsa de plástico de Grandes Almacenes Kempinski. Cogió el abrigo rojo que había dejado sobre la cama y se lo tendió a Hulan.

–Tenga, lleve también mi abrigo.

–Ya ha hecho bastante -dijo Hulan.

–Si me permite que se lo diga, éste no es momento para demostrar su educación china. Cójalo.

Minutos después, cuando abandonaron el hotel por la entrada lateral, los dos policías tampoco les prestaron atención. Beth alzo la mano y su chófer aparcó el Town Car frente a los escalones. Las dos mujeres se subieron al asiento de atrás y Beth dió instrucciones al chófer. Un par de minutos después, el conductor detenía el coche ante el lugar de encuentro prefijado. No se veía a David por ningún lado.

Hulan sabia que lo mejor era seguir moviéndose en círculos y esperar que él apareciera pronto, pero se imaginó lo peor: que estaba herido o muerto. Esta idea la indujo a olvidar la sensatez y salir del coche.

–Si dentro de cinco minutos no he vuelto -dijo a Beth-, – no espere! Vuelva a su hotel y olvide todo esto como si no hubiera ocurrido. – Beth, cuyo rostro había adquirido un leve tono verdoso, asintió. Hulan dió media vuelta y echo a andar apresuradamente por el callejón que conducía al canal. David no se había movido del sitio.

–¿David, estás bien? – preguntó con voz temblorosa.

El se volvió para mirarla. Parecía no importarle no haber acudido al punto de encuentro.

–¿Qué ves, Hulan?

–iTenemos que irnos!

–Tu dímelo. ¿Qué ves?

–El cielo gris -dijo ella, mirando en derredor-. Unas casas, un par de tiendas. Un canal. – Intentaba apaciguarlo con respuestas sencillas, pero el peligro que corrían pudo más que ella-. iVamos! iEste no es momento para contemplar el panorama! iTenemos que irnos!

–El canal -dijo el sin hacer caso de sus protestas-. ¿Adonde conduce?

–No lo sé. Supongo que confluye con otros, quizá vaya a dar al Gran Canal o al puerto de Tianjin.

–¿Y todavía no lo ves?

–No, David, no lo veo -dijo ella con frustración.

–He venido a correr por aquí todas las mañanas. Todas las mañanas he visto a ese hombre cargando cestos en su bote. ¿Lo ves allí?

–Sí.

–No lo has mencionado.

–iDavid!

El se puso en pie con un crujido de las articulaciones, estiro las piernas y se acercó a ella. Volvió a darse la vuelta para mirar el canal, rodeo los hombros de Hulan con un brazo y con el otro señaló.

–Un bote, un hombre, un cesto, un canal. Así fué cemo llevaron a Henglai a Tianjin sin ser vistos. Lo ocultaron a la vista de todos.

Era un importante descubrimiento, pero Hulan estaba demasiado asustada para que le importase. Aferró a David y los paquetes y se encaminó al coche. El chofer no hizo ninguna pregunta; se limitó a llevarlos al aeropuerto por la autopista de peaje. Cuando llegaron y David y Hulan bajaron del coche, Beth dijo:

–Buena suerte. – Cerro la puerta y el Town Car se alejó.

La siguiente hora sería la más arriesgada para el plan de David. Viajaban como chinos, pero vestían como americanos. Mientras él vigilaba su escaso equipaje, ella se incorporí a la cola más numerosa que encontró, esperando que con el ajetreo la azafata de tierra no prestara excesiva atención a los nombres de los billetes ni a la mujer que se los tendía. Hulan entrego los billetes sin pronunciar palabra, y sintió alivio cuando la mujer del mostrador se limito a introducir los nombres en el ordenador sin alzar la vista, le entrego los billetes y las tarjetas de embarque y dijo con fina voz:

–Siguiente.

Como siempre, el aeropuerto estaba lleno de soldados. Eran hombres jóvenes, la mayoría del campo, a los que no interesaba la política, pero su presencia inquietó a David. Pese al frío de la sala de espera, su frente se cubrió de sudor.

–Todo lo que tenemos que hacer es subirnos a ese avión -le susurró Hulan, cogiéndole de la mano. El se enjugó la frente-. No creo que nos busquen aquí. Todavía no -dijo solo para tranquilizarlo, porque sabía que si uno de sus colegas entraba en la sala de espera, la reconocería al instante.

Ella y David no habían cometido ningún delito, pero eso no significaba nada. En China desaparecía gente con frecuencia. En China se ejecutaba a gente sin más.

Su vuelo se anunció por megafonía. Hulan tendió los billetes a la azafata. La mujer le dijo algo en chino, pero ella fingió no entenderla.

–Que tenga un feliz vuelo -dijo la mujer, pasándose al inglés, y luego rasgó los billetes sin fijarse en los nombres.

Tan pronto como despegó el avión, David notó que la tensión de su cuerpo se diluía, sabiendo que estarían seguros mientras durara el vuelo. En unas pocas horas, su manera de vivir había cambiado completamente. El siempre había valorado el hecho de que vivía de su inteligencia. Tenía talento para la lógica, el pensamiento lineal, el análisis conservador. Ahora parecia actuar únicamente por instinto e intuición.

Meditó sobre lo que había hecho. Abandonar Los Angeles sin decir a nadie lo que pensaba hacer había sido una locura, pero eludir a la policía en China era algo muy distinto. Prácticamente podía oír el tono meloso de algún funcionario chino explicando a algún subalterno de la embajada estadounidense que no se podía considerar a China responsable de un americano que actuaba por su cuenta, que el gobierno tenía el Servicio Internacional de Viajes de China precisamente para que los extranjeros no se metieran en líos, y que el gobierno haría cuanto estuviera en su mano, ¿pero como se suponía que podían encontrar a un hombre solo en un país de mil millones de personas?

Y mientras ese funcionario seguía parloteando, quizá él ya estaría muerto. Imaginó su propia muerte. Estaría consciente mientras sus órganos internos se convertían en papilla? Tendría la mirada fija en el rostro de su asesino mientras éste le arrancaba los intestinos del estomago? ¿0 habría perdido completamente la conciencia? ¿Caminaría por la calle en un momento dado, y en el instante siguiente tendría una bala en el cerebro?

Cuando David dejo a un lado su propio bienestar para pensar en Hulan, se adueño de él la desesperación. ¿Como podía haberla dejado volver a China? ¿Qué le ocurriría si la atrapaba Zai, o incluso Watson? Aquella gente no sentía el menor escrúpulo a la hora de matar. David no sabía qué podría hacer si algo le ocurría a Hulan.


Eran cerca de las nueve cuando aterrizó el avión. David y Hulan caminaron por la pista de aterrizaje, atenazados una vez más por el miedo. ¿Los arrestarían tan pronto como entraran en la terminal?

Lo cierto era que la actividad militar y policial en aquel pequeño aeropuerto de provincias era prácticamente nula. Nadie parecía buscarlos cuando se mezclaron con los demás viajeros extranjeros. Dado que no tenían equipaje que recoger, se limitaron a salir de la terminal y a adentrarse en la multitud más allá de la barrera. Al instante se vieron asaltados por taxistas locales. Hulan se decidió por una joven que hablaba bastante bien inglés.

Una vez dentro del coche, la mujer les preguntó a donde querían ir. David le indicó que los llevara al mejor hotel. Ella asintió, puso el coche en marcha e inició otro recorrido espeluznante a través de una ciudad desconocida. Cuando la joven averiguó que aquella era su primera visita a Chengdu, les ofreció una breve historia de la ciudad. Se conocía también con el nombre de Ciudad del Brocado, pues antiguamente Chengdu era el Lugar de la Ruta de la Seda donde se detenían los mercaderes a comprar brocados. La conductora sabía donde se hallaban varias fábricas de brocados, que estaría encantada de mostrar a los visitantes al día siguiente. Chengdu se conocía también como Ciudad Hibisco por la abundancia de esa flor. Sin embargo, en aquella época del año era aún demasiado pronto para ver las plantas florecidas.

Pese a la oscuridad, pudieron ver que la vía principal, la South Remain, por la que transitaban, estaba flanqueada por pequeños hoteles, restaurantes y tiendas. Más cerca de la ciudad, pasaron por delante de dos grandes zonas en construcción. En la puerta de entrada a una de ella se Leía «Villas Ciudad Brocado». Dentro, David vió lo que parecía una urbanización de juguete.

–Estas son las mejores villas de la ciudad -dijo la conductora-. Para extranjeros. Si quieren, puedo traerles aquí mañana. Quizá quieran comprar una villa. – Al otro lado de la calle se estaba construyendo un gran complejo de apartamentos (también para extranjeros). Una serie de letreros anunciaban áticos de tres habitaciones, piscinas, campo de golf y pistas de tenis.

Cuando cruzaron el río Jin Jiang, afluente del gran Min Jiang, que acababa desembocando en el Yangtze, la conductora señalo un hotel. En la azotea del hotel Jin Jiang había grandes letreros eléctricos en dorado, naranja y azul que anunciaban el hotel, tiendas y productos de la región. En la zona de aparcamiento, Los árboles ostentaban guirnaldas de luces intermitentes, y varios jóvenes con llamativos uniformes rojos se pusieron firmes para abrir puertas, llevar los paquetes de David y Hulan y acompañar a los viajeros a la recepción. El vestíbulo era de mármol reluciente y centelleante cristal. En el centro habia un ramo de flores de metro ochenta de altura. Tampoco allí había guardias ni soldados a la vista. Quizá por esa razón no tuvieron dificultad alguna para conseguir habitación. De hecho, a los ojos de Hulan, el recepcionista manifestó un comportamiento ostentosamente despreocupado ante la presencia de una pareja mixta. Cuando Hulan le dijo que tenían los pasaportes guardados, el recepcionista les indicó que podían bajarlos más tarde.

Con considerable pompa, el botones los condujo a la mejor suite del hotel, que consistía en una sala de estar con piano, muebles tapizados en brocado blanco, tragaluz, cuarto de baño con una bañera en la que cabían seis personas, y un dormitorio con una fastuosa cama con dosel rojo e incrustaciones doradas. David dió al botones una generosa propina, costumbre cada vez más popular en China, y luego cerró la puerta tras él.

–Esto es demasiado caro -dijo Hulan, contemplando la lujosa decoración.

–Nos ocultamos a la vista de todos -dijo David-. No creo que nadie busque a dos fugitivos en la suite Princesa. Además, si vamos a desaparecer, más vale hacerlo con estilo. Aún te gusta el servicio de habitaciones?
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A la mañana siguiente durmieron hasta las once. Cuando por fin se despertaron, la tentación de quedarse en la cama, en aquel lugar y para siempre, fue grande. Lánguidamente Hulan se levantó al fin y se metió en el cuarto de baño. David encendió el televisor para ver la CNN. Tenía la esperanza de oír alguna noticia sobre el estado de las relaciones entre China y Estados Unidos y saber si todavía era seguro para él quedarse en el país, pero en ese momento estaban dando el bloque internacional de deportes. Apagó el televisor, apartó la ropa de la cama y se dirigió a la ventana, desnudo como estaba, para contemplar la ciudad. El cielo estaba limpio de nubes y se notaban los rayos del sol a través del cristal, pero el aire era denso a causa de las numerosas fábricas cuyas chimeneas escupían productos químicos de tonos entre naranja y marrón. La gente que había en la calle (vendedores con cestos de frutas, transeúntes de camino al trabajo, unos cuantos ancianos haciendo tai chi en el parque, junto a la orilla del río) llevaba suéteres ligeros dado que allí el clima era más templado.
Hulan salió del cuarto de baño con albornoz y una toalla enrollada a la cabeza.

–Mucha agua caliente -dijo-. Me siento increíblemente bien. Ciertamente, a pesar de su tensa situación, una buena noche de descanso y el aire cálido disiparon sus miedos lo bastante pan que decidieran bajar al restaurante a hacer un desayuno-comida. El comedor era grande y colorido. En el extremo más alejado de la sala de dos pisos había una escultura que llegaba hasta el techo y que representaba una montaña de la localidad repleta de rocas escarpadas, plantas colgantes y cascadas. Del techo colgaban paraguas de color magenta, naranja, rojo, amarillo y turquesa. El piso superior, abierto al inferior, estaba decorado con columnas, hierro forjado, arañas de cristal, palmeras en macetas y mesas recién puestas, mientras que el inferior resultaba suntuoso con sus, tonos terrosos y sus manteles de hilo blanco.

Varios aparadores bajos formaban el bufé de bandejas y calientaplatos llenos de comida china y americana. David se sor-prendió a sí mismo pasando de largo por los huevos revueltos las tortas y las tostadas para llenar el plato de tallarines, albóndigas rellenas de cerdo y ajo, hom don (huevo duro salado), y piña y melón frescos. De la mesa de condimentos se sirvió nabos con ají, brotes de bambú especiados y rábanos en vinagre. Todo esto lo regó con humeantes tazas de té de jazmín. La comida fue sabrosa, especiada y altamente gratificante.

Después de comer, deambularon por la galería comercial de la planta baja, donde David compró y se cambió de ropa. Por fin se hallaban listos para emprender el día.

Hulan preguntó al conserje dónde se hallaba la granja de Panda Brand. La respuesta fue que debía dirigirse a Guanxian City.

–Sin embargo -añadió el conserje-, puede que la presa de Dujiangyan sea una experiencia más estimulante para ustedes, Panda Brand no vende a los extranjeros y la presa es espectacular. – Ante la amable insistencia de Hulan, finalmente le indicó cómo llegar hasta la granja.

Necesitarían un coche, que Hulan tendría que alquilar. Así pues, abandonó el hotel y aguardó en la esquina a que el guarda de tráfico que ocupaba un podio en el cruce indicara el cambio a que una anciana que era la responsable de los peatones, hiciera sonar su silbato. Hulan cruzo entonces la South Renmin Road recorrió una manzana, pasó por delante de unos malolientes urinarios públicos y llegó al hotel Minshan, donde usó los papeles de su madre para alquilar el coche. Llegó al aparcamiento del Jin jiang con el ánimo por los suelos.

–Hace doce años que no conduzco, David, y además, sólo he conducido en Los Angeles. No sé si podré hacerlo.

No obstante, una hora más tarde Hulan había conseguido atravesar la ciudad, pasando por grandes almacenes, hostales para peregrinos a punto de emprender el viaje al Tíbet, la estación de ferrocarril y una colosal estatura de Mao bajo la cual había una consigna grabada: «Llevad a cabo las Cuatro Modernizaciones; unificad la Madre Patria; desarrollad China con ímpetu.» Mientras ella conducía, charlaban de cómo debían presentarse cuando llegaran a su destino. En una sola mañana habían cambiado de personalidad un par de veces. En el hotel eran americanos, pero Hulan había alquilado el coche como china. David se tapó la cara con la bufanda, esperando que los otros conductores, los guardias de tráfico y las ancianas de los silbatos no se fijaran en él. Pero una vez llegaran a Panda Brand, no podría hacerse pasar por chino.

–Quizá debería fingir que soy tu intérprete -sugirió Hulan.

–De acuerdo, pero entonces ¿qué soy yo? ¿Un hombre de negocios, un médico, un turista?

Si era un turista, ¿por qué no se hacía acompañar por una intérprete y conductora del Servicio Internacional de Viajeros de China? Con el traje de Armani y un cambio de actitud, Hulan podía pasar por una china de ultramar. Pero entonces ¿qué hacía allí, de dónde era, quiénes eran sus parientes, qué hacían en América, y qué hacía ella en América? Tenían que prepararse a fondo para responder a esas preguntas sin vacilación, esperaban que sus continuos cambios, sus continuos desplazamientos, evitarían que alguien pudiera identificarlos con precisión.

A las dos habían dejado atrás el bullicio de la ciudad. El cielo tenía un radiante color azul. Bajaron las ventanillas para dejar que entrara el aire cálido. Al cabo de media hora más pasaban junto a fértiles campos plantados de verduras que se extendían desde la carretera hasta el horizonte. Aquí y allá vieron a campesinos inclinados sobre la tierra. Algunos arrancaban malas hierbas, otros podaban retoños desperdigados. Los había que acarreaban cubos de agua colgados de pértigas que llevaban cruzadas sobre los hombros, transportándolos con gran cuidado para poder regar las plantas individualmente.

Los conductores que hallaron en aquella carretera eran aún peores que los de Pekín. La carretera tenía cuatro carriles, dos en cada dirección. Los carriles exteriores se destinaban oficiosamente a peatones, bicicletas, triciclos carreta, carretillas, carros tirados por personas de todos los tamaños y variedades y por bestias de carga. La mayoría de estos vehículos estaban cargados de mercancías.

Los dos carriles centrales se destinaban a los automóviles, camiones que transportaban chatarra, productos y gasolina, auto-buses llenos de gente con bultos de todo tipo sujetos al techo, y scooters cuyos conductores desafiaban al destino zigzagueando en medio del tráfico. Todos adelantaban a todos. Los coches se echaban hacia la izquierda para superar un obstáculo, invadiendo el carril contrario. A veces, y esto ocurría más a menudo de lo que a David le hubiera gustado, dos coches realizaban esta maniobra al mismo tiempo, obligando al más exterior a meterse en el carril de peatones de la izquierda.

Sin embargo, pese a todo, el ritmo del tráfico era relativamente lento. Hulan mantuvo una velocidad de treinta a cuarenta kilómetros por hora, salvo en aquellos momentos en que forzaba el coche hasta los ciento diez o ciento treinta por hora. Así, aunque Guanxian City se hallaba tan sólo a cincuenta y cinco kilómetros de Chengdu, tardaron casi dos horas en llegar. Desde la Ciudad del Brocado pasaron por las aldeas de Xipuzhen, Pi Xian, Ande y Chongyizhen hasta llegar a las afueras de Guanxian, conocida ésta, como había señalado el conserje, como el emplazamiento de la famosa presa de Dujiangyan y su sistema de irrigación. Este sistema, explicó Hulan, era familiar para todos los chinos, pues llevaba más de dos mil años en uso.

Siguieron conduciendo a lo largo de la orilla del Min Jiang hasta que llegaron a la ciudad de Guanxian propiamente dicha. La ciudad conocía una gran prosperidad. Toda aquella zona se había sumido en una vorágine gracias a la cual habían recuperado uno o dos siglos de atraso en tan sólo unos años. Granjas al estilo antiguo y bajos edificios de piedra con cubiertas de tejas quedaban empequeñecidos al lado de altos edificios residenciales y de oficinas. Cerca del río, se notaba la reciente construcción de una serie de urbanizaciones similares a la que habían visto al llegar a Chengdu. Aún faltaba bastante tiempo para que las zonas replantadas suavizaran aquellas brutales heridas infligidas en el paisaje. Hulan no había estado nunca allí, pero suponía que aquella ciudad había sido siempre un foco de atracción por una u otra causa. Ahora que los sichuaneses disponían de dinero de verdad, compraban casas y apartamentos para salir fuera los fines de semana, Hulan sospechaba que hombres de negocios realmente ricos, que podían permitirse el lujo de tener coche y chófer, también podían realizar aquel trayecto diariamente.

De pronto, empezaron a ver carteles anunciando la Granja de Osos y Cabras del Almizcle de Panda Brand.

Desde aquellos carteles, dibujos de animales de color rosa, azul pastel y amarillo pálido (pero no pandas) incitaban a visitarlos en su maravilloso hogar. Hulan siguió los letreros hasta un barrio residencial, pasó por debajo de un portalón donde se leía:

GRANJA DE OSOS Y CABRAS DEL ALMIZCLE DE PANDA BRAND y ENTRADA GRATIS, ABIERTA AL PÚBLICO en chino, coreano y japonés, y llegó al aparcamiento, que estaba lleno de autocares turísticos.

Una vez a pie, siguieron más letreros que conducían por un precioso sendero flanqueado por árboles al «área de observación». A su derecha había casas bajas ocultas tras altos muros de piedra. A su izquierda veían rediles abiertos donde pastaba un pequeño rebaño de cabras del almizcle. Se cruzaron con una guía, de uniforme y con un alegre sombrero azul, que apremiaba a sus turistas para que volvieran rápidamente al autocar. Pero después de aquel grupo, el sendero permaneció desierto salvo por unas cuantas gallinas que mudaban las plumas y un par de niños en bicicleta a los que la granja no interesaba en absoluto, puesto que la veían todos los días. Subieron por unas escaleras y cruzaron un pequeño puente que servía como lugar de observación sobre los cercados de los animales. Se adentraron más aún en el complejo, giraron en un recodo y se encontraron con dos cercados contiguos para los osos.

El interior de los cercados estaba limpio y albergaba a unos treinta osos pardos malayos, más conocidos popularmente como osos luna por la marca blanca semejante a una luna creciente que lucían en el pecho. Al ver seres humanos, los animales se alzaron sobre sus cuartos traseros como uno solo. Inmediatamente conprobaron que aquellos osos no llevaban corsés, ni drenajes, ningún otro objeto extraño sujeto al cuerpo, se acercaron bamboleándose hasta quedar debajo del puente. Al mirar hacia abajo y ver sus, cabezas redondas, David se dio cuenta de que eran mucho más pequeños de lo que esperaba. Parecían niños de diez años, bajos rechonchos, con rostros bobalicones que alzaban la vista hacia los visitantes con aire anhelante. Los osos se balanceaban sobre sus patas traseras rogando que les echaran restos de comida.

Volvieron sobre sus pasos y entraron en la tienda de souvenirs. La tienda era lo bastante grande para dar cabida a varios grupos de turistas. Pese a la popularidad del lugar, el gerente ahorraba energía (mandato que se había dado a todo el país) apagando las luces. Así pues, aunque del techo colgaban lámparas fluorescentes en parejas, la única iluminación de la tienda era la de la luz del día que se filtraba por las ventanas y que ya empezaba a menguar.

A lo largo de dos de las paredes había grandes vitrinas de cristal tras las que aguardaban unas jóvenes dependientas para atender a los clientes. En el centro, los pocos turistas que quedaba se hallaban congregados en torno a una larga mesa de la que podían coger ginseng o almizcle para tocarlo y olerlo. Alrededor las otras dos paredes había sofás y mesas bajas donde los cliente, podían sentarse, tomar té, probar los artículos de la tienda y regatear. Tal como había explicado Guang Mingyun, la granja vendía productos derivados del oso. Una y otra vez, David y Hulan preguntaron si se vendía bilis de oso, probando en esta ocasión con una variante de la misma pregunta. David se quejó de problemas de hígado. Hulan dijo que necesitaba la bilis para su madre, que llevaba muchos años enferma. David dijo que quería llevar bilis a Estados Unidos para regalársela a sus amigos. Pero todas las mujeres a las que preguntaron insistieron en que allí no se vendía bilis de oso, porque iba contra la ley.

A las cinco menos cinco se fueron los últimos turistas rezagados. Hulan se acercó entonces a otra dependienta y le dijo que una amiga de Pekín le había sugerido que fuera allí para encontrar bilis de oso.

–Estaba en un error -respondió la chica ásperamente. Cuando David ofreció un soborno, nadie quiso aceptarlo. Apareció entonces el gerente y se dispuso a cerrar.

–Es hora de volver a casa -dijo a Hulan en chino-. Pueden volver otro día.

David y Hulan salieron a regañadientes, pero se quedaron junto al coche para ver salir a las dependientas. La mayoría se marchó en grupos de tres o cuatro, echándose el suéter sobre el hombro, haciendo balancear las fiambreras de la comida, charlando y riendo. El grupo final salió al aparcamiento y se quedó hablando. El gerente cerró la puerta de la tienda, se despidió de sus empleados y enfiló el sendero que llevaba más allá de los cercados de osos y cabras del almizcle. Tres de las dependientas se despidieron por fin, montaron sus bicicletas y se alejaron pedaleando.

Sólo quedaba una de las dependientas. Vestía pantalones cortos de color rosa pálido, camiseta blanca ajustada, calcetines de color carne hasta las rodillas, zapatos negros de piel y de tacón alto que habían conocido días mejores, y chaqueta negra de cuero abierta. La chica caminó contorneándose por el aparcamiento de adoquines en dirección a ellos.

–Sé dónde pueden conseguir bilis de oso, pero les costará dinero -dijo.

–¿Cuánto?

–Por la dirección, cien dólares americanos. El producto tendrán que negociarlo ustedes mismos.

–Cien dólares es mucho dinero -comentó Hulan. Era casi un tercio de los ingresos anuales medios en su país.

–No pienso regatear -replicó la chica, echándose el pelo hacia atrás.

–¿Nos llevará hasta allí?

–He dicho cien dólares.

–¿Y si no nos dice la verdad?

–Trabajo aquí. Pueden venir mañana.

David sacó la cartera y le entregó el dinero. La empresaria en ciernes contó los billetes, los dobló y se los metió en el bolsillo. Sólo entonces les indicó cómo llegar a la Granja de Osos de las Grandes Colinas que, según explicó, también pertenecía a la familia Guang.

Cuando la chica desapareció por un callejón, Hulan dejó escapar un suspiro.

–¿Puedes conducir tú? – preguntó.

Al notar el cansancio de Hulan, él cogió las llaves del coche. Por fortuna, tenía que pasar por varias calles secundarias antes de llegar a la carretera principal. Aun así, llegó más deprisa de lo que hubiera deseado, pues de repente se encontró intentando sobrevivir sin matar a nadie. Al principio condujo despacio y con prudencia, pero después de que les adelantaran cinco camiones diesel, aumentó la velocidad. Cuando un hombre con una carretilla se metió en el carril de coches para sobrepasar a dos ancianas sir mirar si venía algún coche, David dio unos cuantos bocinazos. El autocar que escupía gases negros por el tubo de escape se detuvo para permitir que una mujer vomitara por la ventanilla, y David aprovechó para cruzar la línea central, pisó el acelerador a fondo, hizo sonar la bocina ininterrumpidamente y adelantó al vehículo. De vuelta a su carril, se volvió hacia Hulan y le sonrió.

Una hora más tarde, cuando llegaron a la aldea de Zing xiuwan, abandonaron la carretera principal y cruzaron un puente tendido sobre el alto Min Jiang. La carretera se estrechó y el tráfico de automóviles cesó prácticamente. Aun así, los peatones caminaban a un lado de la carretera o por el mismo centro. A partir de allí, siguieron el río Pitao, afluente del Min Jiang. El motor del coche gruñó cuando la pendiente se hizo más empinada. David deseó volver a las extravagancias de la carretera principal cuando la que seguían se convirtió en gravilla deslizante y se llenó de baches. A la derecha, un profundo barranco cortaba a pico las montañas cubiertas de rododendros cuyas cimas amortajaba la neblina. Incluso allí arriba, se había dado buen uso a cada centímetro de suelo. Había bancales, por supuesto, pero más impresionantes resultaban las franjas de tierra, a veces de apenas unos metros de anchura, en las que habían plantado coles, coles chinas y cebollas.

Empezaba a anochecer cuando Hulan dio un grito.

–¡Para el coche! – David se detuvo al borde del barranco-. ¡Mira! – dijo ella excitadamente-. ¡Mira allí abajo!

El se inclinó por encima de ella para mirar hacia el fondo del barranco. Vio el río y a unos cuantos hombres trabajando a lo largo de la orilla. Detrás de ellos, un imponente edificio, bajo, compacto y sin ventanas, parecía desolado y totalmente fuera de lugar en aquel paraje casi idílico.

–¿Sabes qué es? – No le dió ocasión de responder-. Tiene que ser el Campo de Reforma de Pitao, el lugar al que enviaron a mi padre.

–Mirémoslo bien.

–No creo que debamos.

–Nosotros estamos arriba. Ellos están abajo -argumentó David-. No creo que pase nada.

Salieron del coche y se situaron junto al precipicio. Dentro del recinto del campo, donde no crecía ni una brizna de hierba, vieron a varios hombres con tristes uniformes grises que picaban piedra. Otros depositaban las piedras picadas en capazos que se echaban sobre la espalda y acarreaban hasta el río. Otro grupo de hombres formaba una hilera en el agua, que a algunos llegaba hasta los tobillos y a otros hasta la cintura. Aunque la provincia de Sichuan tenía un clima mucho más cálido que Pekín, el agua que bajaba por el río procedía de la nieve derretida. Los hombres de los capazos los dejaban en tierra y empezaban a pasarse piedras de mano en mano.

–¿Qué están haciendo? – preguntó David.

–Si estuvieran en otro lugar, cerca de tierras cultivadas, por ejemplo, diría que tienen algún tipo de proyecto de irrigación o de desviación de la corriente. Pero, fíjate, la corriente arrastra las piedras. No están construyendo nada. Sencillamente se mantienen ocupados.

–Me resulta difícil imaginar a Guang y a tu padre haciendo ese tipo de trabajo,

–Y también a tío Zai, aunque él estuvo aquí más tarde -añadió Hulan-. ¡Oh, David, qué manera de malgastar la vida!

–Todo esto ha de estar relacionado. Los vínculos de Guang con Sichuan, las granjas de osos, este lugar. Piensa en los años que Guang y Zai han debido de estar conspirando. Y tu padre…

–Si -dijo ella-. Todo debió de empezar aquí.
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Cuando llegaron al mojón descrito por la dependienta de Panda Brand, un par de pilares de piedra que señalaban un camino de tierra a la izquierda, reinaba la oscuridad. El coche avanzó dando sacudidas por la carretera llena de surcos que se adentraba en un cañón. La luz de los faros del coche danzaba de un lado a otro, iluminando densas extensiones de bambú. Giraron por un recodo y la carretera se abrió a un claro. A la luz de los faros vieron un par de edificios bajos rodeados por una cerca y un letrero que rezaba GRANJA DE OSOS DE LAS GRANDES COLINAS. David detuvo el coche y ambos se quedaron sentados escudriñando la oscuridad.
–Ojalá tuviera un arma -dijo Hulan.

–Ojalá, pero yo me conformaría con una linterna.

Al abrir las puertas del coche parecieron quebrar el silencio reinante. Cuando las cerraron, los envolvió de nuevo la negrura de la noche. Esperaron a que sus ojos se adaptaran.

–¿Preparado? – susurró Hulan.

–Sí.

Avanzaron lentamente. Hulan empujó la puerta del recinto con suavidad. Su crujido les pareció aún más estridente que las puertas del coche al cerrarse.

–Vayamos primero a la parte de atrás -sugirió Hulan en voz baja.

David asintió y la siguió por entre los dos edificios. Cuando llegaron a la parte de atrás oyeron respiraciones profundas y olieron a los osos. Unos cuantos pasos vacilantes más y llegaron a la primera jaula, que se hallaba a varios metros del suelo sobre cuatro postes. Debajo de la jaula, los excrementos y los restos de comida que habían caído a través de la tela metálica formaban una pila que alcanzaba el medio metro de altura. Dentro de la jaula, un oso malayo los miró y gimió. Ese sonido despertó a los animales de las otras jaulas.

A medida que avanzaban vieron varias jaulas con osos malayos. Los animales no tenían espacio para ponerse de pie ni para sentarse. Todos llevaban corsés metálicos alrededor del tronco. Algunos de ellos tenían infecciones gangrenosas que apestaban supuraban bajo los corsés.

–¿Podemos hacer algo por ellos? – preguntó él.

–¿Qué? ¿Cómo? – dijo ella con tono impaciente-. Estamos en medio de la nada, David. Vamos, será mejor que veamos qué hay adentro.

El primer edificio estaba cerrado, pero por los ruidos y los pesados suspiros de animales que surgían del interior, dedujeron que debía albergar más osos. Se dirigieron entonces al segundo edificio, que parecía ser un cobertizo de unos cinco metros por cinco con varias aberturas del tamaño de ventanas. David metió la cabeza por una de ellas. Olió el cálido aroma de la paja fresca mezclado con el hedor salvaje de otros osos, a los que oyó respirar pesadamente, pero no fue capaz de ver nada. La puerta se abrió sin dificultad y entraron, pero a la tenue luz de las estrella, el lugar era negro como boca de lobo. En aquel momento, justo delante de ellos, un poco a la izquierda, vieron el pequeño resplandor naranja de la punta de un cigarrillo cuando alguien le dio una chupada.

–Os estaba esperando -dijo una voz en inglés.

–Baba -dijo Hulan.

–Sí, soy yo. – El que hablaba prendió una cerilla para encender una lámpara de queroseno. A su vacilante luz, David vio al viceministro Liu, pero no con su habitual traje occidental sino con ropas de campesino. De su mano colgaba una pistola. David no sabía mucho de armas, pero le pareció que aquélla era de calibre largo. Liu sonrió-. Os ha costado mucho tiempo llegar hasta aquí, pero ahora que ya habéis llegado, ¿estáis sorprendidos?

–No -respondió Hulan-. Creo que empecé a sospechar de ti después de que la bomba…

–¡Hulan! – La voz de David sonó bronca.

–Intenté decírtelo, pero tú te burlaste de la idea -le explicó ella sin apartar los ojos de su padre-. Luego vi muchas cosas más. Lo que ocurrió con la petición de aplazamiento de Spencer Lee, el hecho de que los documentos de la ejecución se hallaran tan fácilmente en el despacho del jefe de sección Zai, o que en el Ministerio nos dijeras que estuviste en Tiajin, y luego ver el campo de Pitao.

–Pero no seguiste tu instinto -dijo su padre con leve tono de amonestación.

–Oh, ba…

El tono lastimero de Hulan borró la sonrisa de su padre, que hizo una mueca de rabia. En ese momento David comprendió la terrible realidad de su situación. Estaban solos con aquel hombre a muchos kilómetros de cualquier parte. Padre e hija empezaron a hablar, pero David cerró sus oídos para concentrarse en hallar un modo de huir. El cobertizo sólo tenía una puerta. Tal vez pudiera apartar a Hulan del peligro empujándola por la puerta o detrás de una de las ocho jaulas de osos que había junto a una pared, pero ¿por cuánto tiempo estaría protegida, un minuto, cinco?

–Pero ¿por qué las tríadas? – preguntaba ella a su padre-. Ahora veo que no te conocía, pero siempre he creído que los despreciabas.

–Cuando te oigo hablar así -repuso Liu con tono pensativo-, me digo, mi hija no es tan estúpida. Es lenta, quizá, pero no estúpida. Tienes razón. Aborrezco las tríadas.

–Pero creaste algún tipo de conexión con el Ave Fénix durante las investigaciones del Ministerio -conjeturó ella-. Por eso no permitiste nunca que el jefe de sección Zai presentara sus pruebas ante los tribunales.

–Me ofrecieron dinero -dijo Liu, alzando el mentón-. Yo lo acepté. Luego, cuando se presentó la oportunidad, pensé, aquí hay gente que puede transportar nuestros envíos y distribuir el producto en Estados Unidos. Teníamos una relación muy buena…

–Hasta que…

–Los otros querían ganar más dinero. Esos chicos y padre hicieron un trato a mis espaldas. Así que maté a los chicos. Pero también quería enviar un mensaje. Y lo hice. Pero creo que eso lo habíais descubierto el fiscal Stark y tú.

–David lo averiguó, sí.

Liu volvió su virulenta mirada hacia el amante de su hija.

–Dígame, David -el sonido de su nombre pronunciado en un tono condescendiente le provocó escalofríos-, ¿cómo lo hice?

–Primero necesitaba información. Sabía que sus socios habían llegado a algún tipo de acuerdo con el Ave Fénix. Quería saber si pensaban prescindir de usted por completo.

–Siga -dijo el hombre.

–Henglai era de complexión menos fuerte, así que seguramente le atacó a él primero. Los debió de pillar por sorpresa. Al fin y al cabo eran socios.

–Creían que no soy más que un débil anciano. Estaban en un error.

–Billy era un chico duro, así que se concentró en Henglai. Con qué lo torturó, ¿cigarrillos? – Liu no contestó-. No necesitaba matar a Billy. El mismo podía haber transmitido su mensaje, pero usted se dejó llevar por la ira.

–Pero ¿y mi método? – dijo Liu con tono irritado.

–La cantárida -se apresuró a contestar David.

–Correcto. Fue muy fácil poner un poco de polvo en un trapo y aplicárselo a la boca y la nariz. Pero el… -Meneó la cabeza con repugnancia-. Fue desagradable ver cómo se formaban ampollas y oír sus aullidos. – Revivió la escena en silencio y luego preguntó con voz interesada-: ¿Y dónde los maté?

David y Hulan no lo sabían. Liu soltó un bufido.

–En un almacén, pero ¿qué importa?

–Después llevó a Billy Watson al parque -continuó David-Quería que lo encontraran, y donde su padre pudiera verlo.

–Si las vigas superiores no están rectas, también las inferiores están torcidas -dijo Liu-. ¿'Tienen algún proverbio parecido en América?

–No.

–Pero entiende lo que significa.

–Creo que sí. ¿De tal palo tal astilla?

–Exacto. Y el hijo tenía que ser destruido para hacer que el padre viera sus errores. Aquella traición… -Apretó la mandíbula. Lentamente recobró el dominio de mismo-. La traición fue cosa de Watson. Creía que era el pez gordo, que sólo porque tenía el rancho era quien corría más riesgos. Pensaba, tengo a los dos chicos, tengo al Ave Fénix, ¿para qué necesito al viejo Liu? Pero todo lo había ideado yo. Yo era el jefe. Fue una dura lección, pero Bill Watson tuvo que aprenderla. – Liu miró a David con sus fríos ojos negros-. Ahora hábleme de Henglai.

–Lo transportó por el canal, verdad?

Cuando Liu asintió, la luz de la lámpara se reflejó en las lentes de sus gafas de concha. Aquellos dos habían sabido valorar su trabajo.

–Envió así su segundo mensaje -continuó David-. Envolvió a Henglai y lo metió en el tanque del agua en lugar de la bilis de oso que habían acordado los otros.

–Le diré una cosa -observó Liu-: meter allí al chico no fue tarea fácil. No estoy tan fuerte como en mis mejores tiempos, y el chico era un peso muerto. – Soltó una risotada y luego dijo-: Quería que el Ave Fénix supiera con quién estaban tratando. No podía dejar que me engañaran.

–De modo que arruinó su envío de inmigrantes.

–No estaba previsto -repuso Liu con tono de disculpa-. Todo lo que tenían que hacer era arrojar el cadáver por la borda.

–Pero no lo hicieron -dijo David.

–¿Quién puede explicar la estulticia de los demás?

–No eran tan estúpidos. Sabían que estábamos a punto de llegar nosotros.

–Los sobreestima -dijo Liu con una mueca-. No, creo que sencillamente la tempestad hizo que les entrara el pánico. El Peonía iba a la deriva, adentrándose en aguas jurisdiccionales de Estados Unidos. ¿Qué otra cosa podían hacer si no abandonar el barco?

David prefirió no seguir con el tema.

–También se ocupó de Spencer Lee.

–Ese fue un asunto desafortunado -dijo Liu, y se explicó-: Yo estaba dispuesto a seguir haciendo negocios con el Ave Fénix. Incluso la cabeza del dragón se mostró de acuerdo en que debíamos continuar haciendo envíos. Pero después de los arrestos en Los Angeles, las cosas se pusieron difíciles. Alguien tenía que caer y entre todos decidimos que se podía prescindir del chico. Yo firmé el documento. Usé el sello de Zai. No hubo ningún arte.

–¿Por qué la bilis de oso, ba? ¿Por mamá?

–Cuando tu madre volvió de Rusia probé infinidad de remedios para curarla. Por fin oí hablar del doctor Du.

–¿Está también él implicado en todo esto?

–Por supuesto que no. – Carraspeó y escupió con repugnancia-. Es un viejo estúpido, pero sus conocimientos son grandes y le gusta hablar. Es muy generoso con la información, como estoy seguro de que habréis descubierto.

–El gobierno lo enviaba a dar charlas sobre medicinas derivadas de animales en peligro -recordó ella de sus entrevistas con Du-. Incluso lo enviaron aquí cuando se hicieron redadas en Sichuan.

–¿Ves? Habla demasiado. También alardeaba de esas cosas cuando yo le llevaba a tu madre para que la viera. Cuando llegó el momento de encontrar una granja de osos, sabía dónde buscarla.

–Y en Henglai encontraste a alguien que podía serte muy útil -dijo Hulan-. ¿Fuiste tú quien lo buscó?

Liu movió la pistola de un lado a otro.

–Para serte sincero, Henglai vino después. Primero me asocie con el Ave Fénix e hicimos unos cuantos negocios insignificantes para coger confianza.

Liu calló esperando a que David y Hulan le preguntaran por

aquellos otros «negocios», pero al ver que no lo hacían, preguntó:

–¿No se ha preguntado, fiscal Stark, cómo pudo tanta gente

abandonar China en un carguero que zarpó de uno de los puertos principales sin atraer la atención de las autoridades? – David no

respondió-. Digamos -explicó Liu con tono despreciativo-, que

utilicé mi influencia para garantizar que todos mirarían hacia otro lado. – Hizo una pausa y luego añadió-: Oh, son tantas las cosas que me gustaría contarle…

David comprendió que los demás detalles llegarían más tarde, si es que había un después.

–No -prosiguió Liu-. Todo lo que ha ocurrido ha sido culpa de Billy Watson. Ya sabrá que era un delincuente. Un día lo llevaron a mi despacho por un delito menor. Se sentó allí y empezó a hablarme de su padre. Yo conocía al embajador, por supuesto. Pensé: traigamos a Big Bill Watson y veamos qué ocurre.

Liu volvió a centrar su atención en Hulan.

–Ya sabes cómo son los americanos. Son tan insolentes que se creen los dueños del mundo. Va y me dice: «Quizá podamos resolver esto entre nosotros.»

–Te ofreció un soborno -dedujo Hulan.

Liu asintió.

–Pero yo no quería su dinero. Le dije: «Quedemos para comer en la Posada de la Tierra Negra.»

–Cuando Nixon Chen dijo «tu jefe viene por aquí» se refería a ti -dijo ella.

–¡No me interrumpas! ¡Estoy hablando! – reprendió Liu a su hija. Hizo una pausa para reordenar sus ideas y dijo-: Aquel primer día pensaba, ¿quién sabe cómo acabará todo esto? Pronto comíamos todas las semanas en un reservado. Luego vino Billy y trajo a su amigo Henglai. La primera vez que nos reunimos todos lo vi claro. ¡Henglai! ¡El hijo de Guang Mingyun!

–Lo conociste en el campo -dijo Hulan.

Liu asintió.

–Déjame decirte algo -prosiguió éste-. A Guang Mingyun fui a verlo para pedirle ayuda cuando salí de Pitao. Habíamos sufrido mucho juntos, pero él decidió darme de lado. Desde entonces no dejé de vigilarlo, y desde el ministerio eso me resultaba muy, muy fácil. Lo vi con sus aeroplanos y sus satélites. Lo vi con su fábrica de municiones. Le vi abrir Panda Brand. Así que cuando conocí a Henglai en la Posada de la Tierra Negra, lo primero que me vino a la cabeza fue Panda Brand. Hacía muchos años que pensaba en exportar bilis de oso y conocía esa compañía muy bien. De repente llegaba el momento oportuno, con la gente que necesitaba en el lugar preciso, y acceso al producto.

–¿Los otros no se opusieron?

Liu soltó un bufido de desprecio.

–Los Watson eran avariciosos. ¿Y Guang Henglai? Era un Príncipe Rojo. Tenía montones de dinero, pero se aburría. Al principio fue como un juego para él: encontrar gente corrupta dentro de Panda Brand, robar el embalaje y la bilis.

–Pero ¿cómo engañó a su propio padre? – preguntó David.

–Guang Mingyun está tan ocupado en ganar dinero que no presta atención a sus diversos negocios. Eso hizo que a Henglai le resultara fácil, como le hubiera resultado a cualquier otro, sacar provecho. Al final Guang Mingyun acabó sospechando algo, pero para entonces ya teníamos esta granja.

Cuando más hablaba el viceministro, más claro veían David y Hulan cómo sus obsesiones lo habían corrompido. Sí, les dijo, quería hacerse rico. ¿Y quién no, en los tiempos que corrían en China? Por eso había sido tan fácil reclutar correos. Liu había sugerido que Billy y Henglai buscaran ayuda en la Posada de la Tierra Negra, puesto que la gente que allí acudía andaba siempre a la búsqueda de algún negocio, legal o no.

El plan había sido perfecto hasta que los socios de Liu se habían vuelto demasiado avariciosos.

–No deberían haber intentado apartarme del negocio -repitió.

David repasó mentalmente la lista de muertos: Guang Henglai, Billy Watson, Cao Hua, Noel Gardner, Zhao Lingyuan, Spencer Lee y Peter Sun. Pronto él y Hulan se sumarían a la sangrienta cifra.

–Hoja limpia dentro, hoja roja fuera -entonó Liu. Se levantó y empezó a pasearse frente a las aberturas de un lado del cobertizo. Así es como Mao nos enseñó a tratar a nuestros enemigos. Y así lo hice, con la ayuda de esa escoria del Ave Fénix. En todo este tiempo no he dejado de pensar que con esto volverá la pureza de los viejos tiempos. Cuando pienso en aquel entonces, no puedo evitar recordarnos a los tres juntos: mamá, baba e hija. Necesitaba que mi hija volviera a casa para completar la familia. La necesitaba aquí, donde pudiera vigilarla. Hace muchos años que Hulan lo sabe.

Hulan se estremeció, pero no dijo nada.

–Pero luego, Liu Hulan, mi queridísima hija, vi que mis acciones podían procurarme la mayor felicidad de mi vida. – Se detuvo frente a una de las aberturas y asintió para sí al recordar. David creyó ver pasar una sombra en el exterior-. La venganza es una acción gloriosa. Es deliciosamente pura.

–¿He de suponer, pues, que encontraríamos el cadáver del embajador Watson aquí? – preguntó ella.

–No, acababa de salir cuando habéis llegado.

–¿Era el del coche? ¿No está muerto?

–El embajador y yo os hemos esperado durante muchas horas. Es un hombre aburrido y predecible, ¿no te parece? Pero tienes razón. Se fue. Quería volver a la embajada de Pekín. Cree que allí estará a salvo. – El padre de Hulan agitó la mano, como solía, como si dispersara un mal olor, sólo que esta vez empuñaba una pistola-. ¿Para qué iba a matarlo? Hay otros castigos mucho peores, ¿no estás de acuerdo?

–Tendrá inmunidad diplomática por los crímenes cometidos en China -dijo ella.

–Creo que tu padre se refiere al asesinato del único hijo de Watson -sugirió David.

–Sí, claro, eso también -convino Liu-. Pero hay algo aún mejor, tendrá que enfrentarse con la madre del chico todos los días, sabiendo que él es el responsable de su dolor. Y cuando ella descubra que su marido es culpable… ¿Lo sabe ya? ¿Por eso estáis aquí? ¡Oh, cómo me gustaría ver la expresión de la cara de Watson! – Imaginándolo, soltó otra risotada-. Pero no, no estaba pensando en el embajador. Estaba pensando en vosotros.

David avanzó un paso con la esperanza de que el hombre estuviera tan abstraído en su historia que no se diera cuenta. Pero los osos, que habían empezado ya a gruñir y mover la cabeza de lado a lado al captar las emociones humanas, se agitaron aún más. Cuando dos de ellos se arrojaron contra los barrotes de sus jaulas, el viceministro apuntó rápidamente al corazón de David. Empezó a pasearse de nuevo.

–Lo cierto es que, cuando te asigné la investigación de la muerte de Guang Henglai, lo hice porque, bueno, ¿qué puedo decir?, creía que no llegarías a ninguna parte. Naturalmente, el embajador Watson tampoco quería que el caso se investigara. Así que cuando recibí ordenes de instancias superiores de apartaran del caso, pensé que todo estaba saliendo según mi plan. ¡Pero no había contado con aquellos imbéciles de inmigrantes del Peonía. Obviamente me complicaron las cosas cuando no arrojaron el cadáver por la borda.

David estaba seguro de que no les quedaba mucho tiempo. Apoyada contra la pared había una horca a espaldas del padre de Hulan, pero lo mismo hubiera dado que se hallara en el lado oculto de la luna.

–Luego tu amante va y encuentra el cadáver en el Peonía -dijo Liu-. No tengo palabras para expresar lo que sentí al enterarme. Luego, cuando recibí órdenes de reabrir el caso, porque nuestros dos grandes países tenían que trabajar conjuntamente, mi futuro se abrió de repente ante mí con absoluta claridad. Verás, jamás olvidé aquel día en el hutong. Jamás olvidé lo que le hiciste a tu madre.

–Hulan no hizo nada -dijo David. Oyó el chasquido de la pistola y notó la quemadura cuando la bala penetró en su brazo.

El impacto lo arrojó contra la pared del fondo del cobertizo. Los osos rugieron. Hulan dio un grito y quiso acudir a David.

–¡No! No te muevas -dijo su padre, agitando la pistola en dirección a su hija. Liu miró al americano, caído contra la pared y sujetándose la herida-. Hay muchas formas de morir, fiscal Stark. Rápidamente con una bala. 0 lentamente. Intenté que fuera indoloro una vez en Pekín, pero no funcionó. Que así sea. Ahora estamos aquí, y quiero que entienda una cosa. No sabe nada de Hulan ni de mí. Le sugiero que mantenga la boca cerrada y tendrá una muerte piadosa.

Liu retrocedió lentamente hasta dar con la espalda en una de las aberturas del cobertizo. Volvió a fijar la atención en su hija y adoptó un tono paternal, el que siempre había usado para hablar con ella sobre deberes familiares, tradición y costumbres.

–Como sabes, la venganza es un deber para todos los chinos. Al igual que la deuda que tenemos hacia nuestros padres, ha de ser pagada. Como las deudas monetarias que se acumulan, hemos de pagarlas. Pueden ser precisos muchos años o muchas décadas, pero un chino con honor ha de vengarse. He aguardado pacientemente, Liu Hulan, y ahora ha llegado el momento.

Apuntó a la cabeza de su hija. Esta enderezó los hombros. Entonces, desde su posición en el suelo, David vio un brazo que entraba por la abertura del cobertizo y rodeaba rápidamente el cuello de Liu, sujetándolo. La sorpresa hizo que la mano de Liu vacilara y Hulan le hizo soltar la pistola de un golpe. Al mismo tiempo, otra mano surgió de las sombras y apretó el cañón de un revólver contra la sien de Liu.

–Se acabó -dijo el jefe de sección Zai.
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Por un momento se hizo el silencio.
–Hulan -dijo al fin Zai-, ya sabes qué hacer. – Viendo que Hulan no se movía, ordenó-: Inspectora, recoja el arma. Ella obedeció y apuntó a su padre.

–Voy a entrar. Quédate donde estás -le dijo-. ¿Entendido? Ella asintió. Zai desapareció unos segundos y luego entró por la puerta.

–Mi viejo amigo, bienvenido -dijo Liu con tono amargo.

Zai alzó el revólver para apuntar a Liu. Hulan dejó caer la pistola de su padre, miró en derredor y corrió junto a David.

–Estoy bien -dijo él. Alzó la vista hacia Zai-. Nos ha seguido. El coche frente a la casa de Hulan…

–Y muchos otros -dijo el mentor de Hulan, asintiendo-. Sabía que al final vendrían a Chengdu. Les esperé en el aeropuerto. A partir de allí fue fácil. Hulan es una profesional, pero no esperaba que yo la siguiera y yo tengo más experiencia.

–Ha dejado que viniéramos hasta aquí. – David levantó el brazo sano para indicar el cobertizo, los osos, Liu.

–Cuando se apartaron de la carretera principal, ¿qué podía hacer yo? – Zai se dirigió a Liu-. Creo que éste ha sido tu mayor error. Este lugar está aislado, pero la ubicación… No es lo que aprendimos en el ejército.

–¿De qué está hablando? – preguntó David, indignado.

Hulan lo tocó para apaciguarlo.

–Este campo está en el fondo de un cañón y muy aislado -explicó Zai-. No podía seguirles. Me hubieran visto. Pero desde la carretera principal podía vigilarlos sin ser visto. He seguido la luz de los faros mientras avanzaban. Si se hubieran alejado mucho, hubiera entrado yo también con el coche, pero al ver que las luces se detenían aquí, he comprendido que tendría que andar. Así mi llegada sería una sorpresa.

–¡Lo sabías todo! – gritó Liu de repente, como aquejado de algún dolor.

–Hace mucho tiempo -dijo Zai con tristeza-. Al fin y al cabo, nos conocemos hace muchos años.

–Quería que tú pagaras y Hulan también…

–Liu, ¿cuántas veces he intentado decírtelo?

La conversación había dado un giro. David notó que Hulan se apartaba de él y permanecía muy quieta escuchando.

–Sé lo que vi -decía su padre-. Sé lo que oí. Mi hija destruyó a su madre, a mi esposa.

–¡No! – El monosílabo fue tajante-. Fueron tus turbias actividades las que destruyeron a Jinli. Jamás has querido escuchar la auténtica historia, Liu. Pero esta vez lo harás. Lo que le ocurrió a Jinli fue culpa tuya.

–¡Jamás! ¡Fue tuya y de Hulan!

–Yo estaba allí -replicó Zai-. Yo vi lo que sucedió. ¿Recuerdas?, trabajábamos juntos en el Ministerio. Sabía que ya entonces estabas metido en historias. No me refiero a cómo intentabas que se hicieran las películas. En aquella época todos hacíamos lo que podíamos para llevar historias sinceras al pueblo, no sólo propaganda. Pero tú eras amigo mío, y cuando otros venían a informarme de que habías aceptado un soborno, de que cobrabas comisiones a los trabajadores o de que tenías un lío con la secretaria Sung, les ordenaba que salieran de mi despacho. Ellos te despreciaban por tus delitos, y yo no hice nada.

–¿Ba? – dijo Hulan, con una voz que parecía casi infantil.

–Todo eso son mentiras -dijo su padre.

–Es la verdad, Hulan -dijo Zai-. Tú eras sólo una niña. Sólo veías a tu madre y tu baba. No sabías lo que pasaba.

Hulan parecía confusa.

Zai se volvió de nuevo hacia su antiguo amigo.

–Pero yo sí, como muchos otros. Cuando se emprendió la Revolución Cultural, sabía que sería más difícil protegerte. Pronto empecé a oír rumores de que los trabajadores querían matarte. Yo me negué a aceptar la realidad. Eso es algo con lo que tendré que vivir el resto de mis días.

Zai vaciló antes de seguir.

–Un día, Jinli vino al Ministerio. Los buitres vieron su oportunidad. La rodearon. Le recitaron tus delitos. Déjame decirte que la secretaria Sung fue la peor de todos.

–Era una muchacha preciosa, pero tenía veneno en el corazón -convino Liu.

Hulan comprendió súbitamente que todos sus recuerdos de infancia eran falsos.

–Me sujetaban, nos acusaban a Jinli y a mí de ser fornicadores. Bajó la voz al visualizar las imágenes-. Veo a Jinli en el balcón, retrocediendo más y más hasta que topa con la barandilla, pierde el equilibrio… Mientras agitaba los brazos, miró en derredor buscando ayuda, pero nadie se la prestó. Cayó al patio.

Zai alzó la vista y vio a Hulan con la cara anegada en lágrimas.

–Dijeron que si alguien la tocaba aprendería también a volar -prosiguió-. Los dos recordamos cómo eran las cosas entonces. Aquella gente decía la verdad, y nadie quiso arriesgarse a morir. Jinli estuvo tirada en el patio durante cuatro días mientras yo iba a buscarte. ¡Cuatro días! ¡Tanto tiempo! Pero la gente era tan dura, tan implacable. Tales crueldades eran cosa habitual. Por lo general dejaban a las víctimas que muriesen. Pero yo no podía permitir que eso ocurriese.

–Cuando viniste por mí, ¿ella estaba allí tirada, sola? – preguntó Hulan-. Ba, ¿dónde estabas tú?

Liu cayó de rodillas. Se había puesto pálido.

–Tus vecinos lo tenían retenido en el hutong -dijo Zai.

–¿Durante cuatro días? – preguntó ella. Su educación no le permitía creer aquella sencilla respuesta.

Por primera vez desde la llegada de Zai, Liu habló directamente con su hija.

–No, no estuve en el hutong todo el tiempo.

–Estabas con la secretaria Sung -supuso ella.

–Ya me había cansado de ella -dijo Liu meneando la cabeza-. Estaba con otra mujer, una de las muchachas que servían el té en el Ministerio. – Fijó en Hulan una mirada atormentada-. Y lo que tú dijiste en el hutong…

–Todo lo que oíste, cada una de las palabras que Hulan pronunció eran una mentira pensada para salvarte la vida -dijo Zai. Pero además, quería que la noticia llegara al Ministerio de Cultura. La gente se apiadó de Jinli y pude llamar a una ambulancia. La envié a Rusia donde su dinero podía procurarle cuidados médicos decentes y seguridad. Envié a Hulan al exilio, lejos de su familia, lejos de su patria. El resto ya lo sabes.

–Todo lo que ella hizo… -Liu empezó a temblar y no pudo terminar la frase.

–Tu hija fue como la Liu Hulan legendaria -dijo Zai por él-. Se sacrificó a sí misma para salvarte a ti y a su madre.

Liu dejó escapar un sonido gutural. Luego se movió con celeridad, avanzando a cuatro patas hasta la pistola que Hulan había dejado caer. La cogió y se puso en pie.

–Baja la pistola -dijo Zai sin dejar de apuntarle.

Liu no le escuchaba. Miró a su hija.

–Lo siento -dijo.

Intentó decir algo más, pero no pudo. Antes de que los otros pudieran detenerlo, se apuntó ala cabeza y disparó.
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Para David transcurrieron varios días en una nube de dolor y drogas. Lo ingresaron en un hospital de estilo occidental de Chengdu, donde le sometieron a una larga operación para extraer la bala y reconstruir los huesos de su brazo. Había perdido mucha sangre, pero el médico aseguró a Hulan que se restablecería totalmente. Lo mejor que podía hacer David por el momento era guardar cama y descansar.
El primer día en el hospital, Hulan se sentó en el borde de la cama de David, esperando a que recobrara el conocimiento, mirando distraídamente las noticias de una cadena de televisión local. De repente, las palabras del periodista se abrieron paso en su cerebro. «Deprimido por la muerte de su hijo, el embajador de Estados Unidos en China, William Watson, se ha suicidado esta mañana en su residencia oficial», anunciaba, mientras en pantalla aparecía el cuerpo de Watson siendo sacado en una camilla de la residencia oficial. A esto le siguieron varias tomas de Elizabeth Watson subiéndose a la parte posterior de una limusina y de Phil Firestone realizando una declaración en la que lamentaba la pérdida para Estados Unidos y China de un hombre excepcional.

Hulan llamó a Zai. Este le dijo que había enviado a varios hombres a la embajada para arrestar a Watson (más tarde se preocuparían por la inmunidad diplomática), pero había sido demasiado tarde. Tras abandonar la granja, Watson había vuelto a Chengdu para coger un avión con destino a Pekín, donde su mujer le había echado en cara la muerte de Billy. Incapaz de aceptar las mentiras de su marido, lo había matado. El propio Zai había tomado un avión para entrevistarse con ella, pero el crimen se había cometido dentro de la embajada, por lo que el problema era para los americanos.

Phil Firestone había actuado con rapidez, disponiéndolo todo para que la señora Watson acompañara el cadáver de su marido hasta Washington, donde sería enterrado con todos los honores en el cementerio de Arlington.

David empezó a curarse. Hulan iba al hospital todos los días con botes llenos de sopa. Juntos vieron el final de la historia en la televisión. En la Hora internacional de la CNN, escucharon el panegírico del presidente sobre su viejo amigo, y después sus manifestaciones de corte político sobre el conflicto existente con China. Esperaba que se resolviera, pero si no podía ser, al igual que Big Bill Watson, que durante toda su vida había combatido a los tiranos, tanto en su país como en el ámbito internacional, también él tomaría serias medidas.

–Apágalo -dijo David.

Al contrario que el gobierno de Estados Unidos, los funcionarios chinos prefirieron usar aquel caso como ejemplo. Irónicamente, era improbable que la población china creyera el relato sobre el suicidio auténtico de Liu, dadas las numerosas falsedades políticas que habían oído en el pasado. Aun así, un cuarto de la población mundial contempló cómo el triángulo de hierro se cerraba en torno a otros correos hallados en la Posada de la Tierra Negra, a la joven dependienta de la tienda de souvenirs de Panda Brand, así como a otros que estaban involucrados en el embalaje, venta y transporte de la bilis de oso.

Para el panegírico oficial de Liu, un documento escrito por un comité que determinaría la consideración que habían de recibir él y su familia durante los cincuenta años siguientes, el gobierno sacó a relucir todo tipo de revelaciones deshonrosas, desde el estilo de vida decadente de sus abuelos, pasando por su corrupción en el Ministerio de Cultura, y concluyendo con los asesinatos y el contrabando. De acuerdo con la tradición, los descendientes de Liu eran también examinados. Mientras que a nivel personal, tal vez Hulan no se sobrepusiera jamás a los acontecimientos vividos en la granja de osos, su papel allí evitó que cayera en desgracia. De hecho, en los medios de comunicación había habido ya una breve sucesión de historias para recordar las hazañas de la mártir revolucionaria Liu Hulan, estableciendo paralelismos entre su vida y la de la inspectora.

–Dos suicidios de dos personas tan prominentes deberían atraer la atención de alguien -dijo Hulan un día, tras leer un relato particularmente florido en el Diario del Pueblo.

–Sí, si alguien presta atención -replicó David.

Pero no fue así.


En la mañana del 20 de febrero, se perdió cualquier posibilidad de que toda la historia saliera a la luz cuando se anunció otro acontecimiento de una importancia mucho mayor. Hulan llegó al hospital v encendió el televisor para ver una simple fotografía en blanco v negro sobre un fondo azul con el pie: «El camarada Deng Xiaoping es inmortal.» Más tarde descubrieron que Deng había muerto la mañana anterior. El gobierno había aplazado el anuncio para reducir las manifestaciones públicas espontáneas. China entró en un período de duelo. De boca en boca se transmitió el deseo de que el Festival de las Linternas, la celebración final del Año Nuevo chino, debía cancelarse.

El 23 de febrero, los médicos declararon que David se había restablecido lo suficiente para volar hasta Pekín, pero resultó difícil reservar asiento. Deng era de la provincia de Sichuan, y muchas personas de su aldea habían sido invitadas al funeral en la capital. Hulan utilizó la influencia del MSP y la de su posición como miembro de una de las Cien Familias para obtener los billetes de avión.

El 24 de febrero, la familia de Deng y unos cuantos altos funcionarios se reunieron para un funeral privado. Deng Xiaoping siempre había dicho que quería un servicio frugal y privado. Sus deseos fueron respetados hasta cierto punto. Su mujer, sus hijos y nietos lloraron sobre su cadáver. Hulan, y el resto del planeta, contempló un primer plano en televisión en el que la hija de Deng besaba la mejilla de cera de su padre por última vez. Después el cadáver fue paseado en una minifurgoneta Toyota, ante la mirada de miles de ciudadanos de Pekín, a lo largo de la avenida de la Paz Perpetua, pasando por delante de la Ciudad Prohibida y la plaza de Tiananmen hasta llegar a Babaoshan, el cementerio reservado a los héroes revolucionarios, donde fue incinerado. Deng había dicho también que quería vivir para ver cómo recuperaba China la soberanía sobre Hong Kong. También este deseo se cumplió sólo a medias; una parte de sus cenizas se esparcieron en el puerto de Hong Kong.

La reciente notoriedad de Hulan le valió ser invitada al funeral al que asistirían diez mil personas, un número considerado propicio por los chinos, en el Ayuntamiento del Pueblo. A las diez de la mañana del 25 de febrero, silbatos y bocinas de coches, trenes, barcos, fábricas y escuelas sonaron en toda China durante tres minutos para señalar el inicio del funeral. Hulan ocupó su lugar con otros Princípes y Princesas Rojos en la planta baja del ayuntamiento. Unas cuantas filas por delante de ella, vio a Nixon Chen y a la señora Yee. Unas cuantas filas por delante de ellos distinguió a Bo Yun y a un par más de los que había conocido en Rumours.

Todos se levantaron para escuchar el panegírico que iba a leer el presidente Jiang Zemin. Al igual que el de su padre, el documento había sido cuidadosamente redactado, y sería estudiado en los años siguientes. En él, se recordaba a Deng por haber sobre-vivido a tres purgas y por crear el socialismo de mercado que tantos cambios había producido en China. Se proclamó que la Revolución Cultural, en la que tanto había sufrido Deng, había sido un «grave error». Se mencionó la sangrienta masacre de la plaza de Tiananmen de la que Deng se había declarado orgullosamente responsable, pero las palabras de Jiang fueron cautas.

Mientras escuchaba, Hulan no pudo evitar preguntarse por el futuro del presidente Jiang. En la calle, la gente se refería a él a veces con el término humorístico maceta, porque se había vuelto tan típico como las macetas como motivo fotográfico. También era propenso a cantar melodías de películas americanas y a recitar pasajes del Discurso de Gettysburg para divertir a los dignatarios extranjeros. ¿Eran aquéllas las acciones propias de un «líder supremo»? Jiang era el comandante en jefe del ejército más grande del mundo, pero ¿tenía el apoyo de sus generales? Nadie conocía aún las respuestas, pero, como en una ópera china, aún quedaban muchos actos por representarse.

Hulan no estaba aún segura de por qué había decidido asistir. Supuso que se debía a haber visto el día anterior a la hija de Deng bañada en lágrimas besando a su padre en la televisión. Pese a sus logros y fracasos políticos, Deng debía de haber sido un buen padre. Debía de haber amado mucho a sus hijos para provocar semejante demostración de emociones en ellos. Tras toda una vida de anhelarlo e intentarlo, Hulan no había sido capaz de crear un vínculo similar con su propio padre. De modo que allí estaba, en el Ayuntamiento del Pueblo, lamentando menos la muerte de Deng que la ausencia de amor de su padre.

A David le hubiera gustado quedarse en Pekín, pero tenía un montón de asuntos sin resolver en Los Angeles. Antes de irse, él y Hulan cenaron con el señor Zai, que acababa de ser nombrado viceministro. Pese a su nuevo cargo, seguía teniendo el mismo aspecto, con la chaqueta raída y el cuello y los puños de la camisa gastados. Zai habló del padre de Hulan con voz entrecortada. Sabía que su amigo era corrupto, pero no había visto razones para sospechar nada más hasta su viaje a Tianjin, y cuando Liu asignó a su hija el caso Watson, supuso que su amigo tenía que estar implicado.

–Tras la muerte de Cao Hua, mi principal preocupación era tu seguridad -dijo Zai a Hulan-. Te quería ver fuera del país, y esperaba que no regresaras.

Hulan inclinó la cabeza y decidieron dejar el tema, pero más tarde, cuando Zai se disculpó para ir al lavabo, David le siguió hasta allí.

–El padre de Hulan habló de altas instancias que le habían ordenado reabrir el caso. Quienesquiera que sean, debían de saber lo que estaba haciendo. ¿Quién se lo dijo? ¿Fue usted? ¿Fue su oportunidad para vengarse de Liu?

–Era mi más antiguo amigo -dijo Zai, que parecía infinitamente cansado-. En lo que a él concernía, prácticamente durante toda mi vida adopté una política de tolerancia. Ni siquiera por lo ocurrido en el pasado hubiera decidido actuar contra él, de no ser porque creía que Hulan estaba en peligro. Eso no lo podía tolerar.

–Entonces ¿cómo lo sabían? – preguntó David.

Zai se limitó a menear la cabeza.


El 1 de marzo, dieciséis días después de los sucesos en la granja de osos, David se hallaba de vuelta en el aeropuerto de Pekín, en una sala de espera privada, con el brazo en cabestrillo. El viceministro Zai, poco acostumbrado aún a tratar con los medios de comunicación, tuvo cierta dificultad en dar un discurso para la prensa local. Sus palabras fueron traducidas al inglés para unos cuantos extranjeros por un joven del Instituto de Idiomas de Pekín. David observó los rostros de Zai, Guang Mingyun y otros del Ministerio de Seguridad Pública que habían acudido al aeropuerto para aquella despedida oficial. Con el rabillo del ojo vio pasar a Beth Madsen junto al cristal que separaba aquella sala del resto de la terminal. Beth abandonaba, o bien, llegaba a Pekín en uno de sus viajes de negocios regulares. Si se marchaba, seguramente irían en el mismo avión. Junto a David se hallaba Hulan. Se habían despedido de manera íntima en casa de ella, sabiendo que en el aeropuerto su conducta debía circunscribirse a las formalidades de rigor.

El viceministro Zai concluyó sus comentarios. La multitud congregada aplaudió. Luego Zai ofreció a David una placa que representaba el Ayuntamiento del Pueblo con caracteres dorados grabados a cada lado. Los dos hombres se estrecharon las manos. Luego le llegó el turno a Guang Mingyun.

–Le agradezco lo que ha hecho, aunque el resultado haya sido perjudicial para la memoria de mi hijo. – Tendió a David un paquete envuelto en sencillo papel marrón y atado con un cordel-. Esto no es más que un pequeño detalle. Por favor, no me avergüence abriéndolo ahora.

También se estrecharon las manos y Guang Mingyun se perdió entre la multitud.

Zai se aclaró la garganta y dijo unas últimas palabras en chino. Los otros asintieron y se alejaron, de modo que sólo Zai, David y Hulan permanecieron allí.

–Una vez más, le agradecemos su ayuda -dijo el anciano-. China es un buen país, pero a veces cometemos errores.

–Nosotros también -dijo David.

–En estos sucesos -prosiguió Zai-, ni China ni Estados Unidos han quedado completamente limpios ni completamente sucios. Murió gente que no debía morir. Estoy pensando sobre todo en el investigador Sun y el agente especial Gardner. Debemos honrar su memoria recordando nuestro último éxito. Espero que en el futuro podamos seguir colaborando para erradicar la corrupción y otros delitos. Aún tengo mucho que hacer aquí, y me temo que usted también tendrá difíciles tareas que realizar en su país, pero creo que hemos tenido un buen comienzo.

–Gracias.

–Gracias. – Zai miró en derredor-. Mantendré alejados a los otros. – Tras estas palabras, salió de la sala de espera y se quedó en la puerta, dejando solos a David y a Hulan.

–Será por poco tiempo -dijo él.

–Lo sé.

–Pronto vendrás.

–Iré.

–Lo prometes.

–Lo prometo.

–Si no vienes, volveré a por ti.

–Cuento con eso -dijo ella con una sonrisa.

Cuando llegó la hora de subir al avión, a David le costó separarse de ella. Cuando caminaba por la rampa hacia el avión, se volvió para mirarla una última vez. Hulan estaba sola, con los ojos secos. Cerca de ella, una anciana barría el suelo. Unos cuantos jóvenes con uniforme del ejército caminaban con la premura de iniciar sus permisos. Un puñado de hombres de negocios pasó por su lado hablando por teléfonos móviles. David dijo adiós a Hulan con la mano y se dio la vuelta.


Después del despegue, David abrió el paquete que le había dado Guang Mingyun. No sabía qué esperar, pero desde luego no hubiera adivinado nunca que era un disquete de ordenador. Lo sostuvo pensativamente durante un par de minutos, balanceándolo en la mano. Cuando se apagó la luz del letrero del cinturón de seguridad, David se levantó y se dirigió a donde Beth Madsen trabajaba en su ordenador portátil. El asiento de al lado estaba vacío.

–¿Puedo? – preguntó.

–Claro. – Cuando David se sentó, Beth señaló la escayola con la cabeza-. Me alegro de ver que más o menos está de una pieza. ¿Puedo preguntarle qué ha ocurrido?

Después de que David se lo explicara y le diera las gracias por su ayuda, ella respondió:

–No había pasado tanto miedo en toda mi vida, y eso que yo no hice nada.

–Su ayuda fue muy importante para nosotros. No sé qué hubiéramos hecho…

–Ahora todo ha terminado. Eso es lo principal. – Al ver la expresión de David, añadió-: ¿O no?

–Por eso he venido. Tengo que pedirle otro favor.

Le tendió el disquete de ordenador. Ella cerró el fichero en el que trabajaba e insertó el disquete. No tenía contraseñas ni códigos secretos, sino hojas de cálculo en las que se detallaban envíos, fechas de envíos futuros y plazos de pago de disparadores nucleares fabricados por Red Dragon Munitions Company, una sección de China Land and Economics Corporation, y vendidos a un consorcio de generales del Ejército del Pueblo. Pulsando un símbolo apareció otra hoja de cálculo en que se mostraba cómo el consorcio había dispuesto que los disparadores se revendieran a varios países e individuos.

–Sabe qué es esto? – preguntó David.

Beth Madsen sacó el disquete y se lo devolvió.

–No quiero saberlo, y no creo que usted tampoco quiera. – Luego, fingiendo despreocupación, añadió-: Bueno, veamos si podemos conseguir que una azafata nos sirva champán. Creo que lo necesito.

Cuando David vio a Madeleine Prentice y a Rob Butler en la fiscalía, éstos se hallaban ya al corriente de sus actividades en China. Les dio el disquete y ellos no volvieron a mencionarlo. Pero al cabo de varios días pudo comprobar su efecto en pequeñas noticias en las páginas de los periódicos y en crípticos faxes que le enviaba Hulan. Se habían producido nuevos arrestos a ambas orillas del Pacífico. De los llevados a cabo en China, Hulan creía que tal vez David reconociera el nombre del general Li, que, hasta su caída, había formado parte del Comité Central. Era el abuelo de Li Nan, la princesa roja que habían conocido en su visita al club nocturno Rumours.

David no conocía los nombres de los arrestados en Estados Unidos. La mayoría de ellos no eran ciudadanos americanos, pero había un puñado de chiflados que sí lo eran y que también habían comprado disparadores nucleares a través de intermediarios chinos. Hasta entonces, el nombre de Guang Mingyun no había salido en la prensa. David sospechaba que no saldría jamás.

Todo esto, David lo observó con un interés pasajero, puesto que estaba ocupado en sus propios casos. Madeleine le había dado el visto bueno para procesar a Hu Qichen y Wang Yujen. Armado con la información que le había gritado Spencer Lee en su paseo hacia la muerte y mediante mandamiento judicial, David consiguió los registros financieros de Lee Dawei en varios bancos del sur de California y pudo juntar las piezas de un complejo rompecabezas de blanqueo de dinero. David se presentó entonces ante el Gran Jurado y consiguió una acusación. Inmediatamente después del arresto de la cabeza del dragón, toda la organización empezó a desintegrarse. David se pasaba los días entrevistando a testigos que se presentaban voluntariamente. Había trabajado durante muchos años para llegar a aquel momento, pero no se hacía ilusiones. El Ave Fénix había sufrido un duro golpe, quizá incluso hubiera sido completamente derrotado, pero en el vacío que dejaba, otra banda se haría con el poder.

El 13 de marzo, David invitó a Jack Campbell a correr con él alrededor de Lake Hollywood al día siguiente. Por la mañana, el agente del FBI, vestido con chándal, se encontró con David en la entrada del recinto del lago. Mientras realizaban los estiramientos, Campbell bromeó con David por intentar correr con el brazo escayolado, pero David le contestó con tono tenso que así se activaba su circulación y eso le ayudaba a recuperarse. Luego, para relajar el ambiente, David palmeó al agente en la espalda, movió las piernas como si corriera y volvió a los estiramientos.

Emprendieron la marcha a paso lento. Aún era temprano y sólo unos cuantos corredores se les habían adelantado. El aire era fresco y el lago reflejaba el cielo azul. David esperó hasta comprobar que no había nadie más en el sendero; entonces empujó al agente contra la verja, apoyando la escayola bajo el mentón de Campbell para impedir que se moviera. La expresión de sorpresa del agente fue rápidamente reemplazada por una carcajada.

–¡Qué coño! Es usted muy hábil con esa cosa.

–¡Dígame de qué iba todo el asunto!

–¿Qué hay que decir? – preguntó Campbell, intentando encogerse de hombros.

–Todo esto nunca tuvo nada que ver con animales en peligro, ni drogas, ni inmigrantes ilegales, ni las tríadas. Así que, ¿y si cuenta la verdad?

–¿La verdad? No puedo -dijo Campbell.

David apretó más la escayola contra el mentón del agente.

–Creo que me lo he ganado.

–Parece muy duro para ser un fiscal, pero, oiga, que soy yo quien lleva el arma.

Una leve sonrisa asomó a los labios de David.

–Creo que no.

El agente buscó el arma que llevaba en una pistolera atada a la cintura. Sus ojos se agrandaron cuando se dio cuenta de que no la llevaba.

–Se la he quitado mientras hacíamos los estiramientos.

–No creía que tuviera lo que hay que tener. Tiene cojones, Stark. Lo admito.

–Probemos otra vez.

–¿Y los demás corredores? – preguntó Campbell, que no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente.

–Me preocuparé por eso cuando lleguen. Hasta entonces, empiece por el principio, y sin mentiras.

–El principio… -dijo Campbell pensativamente-. Supongo que todo empezó con Guang Mingyun. Estaba metido hasta el cuello en esas tretas de los disparadores nucleares. ¿Podíamos demostrarlo? En absoluto. De repente, aparece nuestra oportunidad. Tenemos a un pez gordo y su único hijo es asesinado. Guang quería descubrir al asesino a cualquier precio. ¿Sabe lo que significa? Vino a vernos. Guang sabía que su hijo era un bala perdida, pero estaba dispuesto a correr el riesgo de que lo que descubriéramos resultara una deshonra para él. – Hizo una pausa, reflexionó y luego preguntó-: ¿Qué importa ya, David? Hemos cogido a los malos.

–¡Acabe!

–Así que vino a vernos, como decía. Tenemos un gobierno práctico, David. Somos un país de mercaderes. Siempre lo hemos sido. Le dijimos, esto tiene un precio. ¿Qué tiene para negociar?

–Los disparadores.

Campbell asintió.

–El nos dijo que había detectado ciertas anomalías en uno de sus negocios. – Cuando Campbell dijo esto, David recordó de repente al padre de Hulan. En Long Hills, Liu había dicho que cualquiera podía aprovecharse de Guang Mingyun. Ciertamente, su hijo le había engañado. Al mismo tiempo, alguien se había entrometido en el negocio del Dragón Rojo-. Guang nos dijo que estaba dispuesto a darnos nombres si le anudábamos. Como gesto de buena voluntad, nos dijo dónde y cuándo se entregaría un cargamento de disparadores. Los arrestos se efectuaron mientras usted hacía su primer vuelo hacia Pekín, pero todos eran gente de poca monta. Pero, verá, Guang nos había prometido ya que nos entregaría a los peces gordos, generales del Ejército del Pueblo, nada menos, si encontrábamos al asesino de su hijo. Un trato como ése no se da todos los días.

–Así que me enviaron a China para cumplir con el trato.

–Alto ahí -dijo Campbell, alzando una mano-. Se está adelantando a los acontecimientos. Sabíamos que Guang es un tipo quisquilloso, pero preferimos hacer negocios con un capitalista como él que con algún desconocido en el futuro. Porque pensamos en el futuro desde hace tiempo. ¿Qué ocurrirá cuando muera Deng? ¿Tomarán los generales el poder? ¿Surgirá algún chalado del Comité Central que se pase por la piedra el capitalismo y la democracia? Tenemos analistas que estudian estas cuestiones y esto es lo que nos dicen: Guang lleva la prosperidad al país. Tiene el apoyo del pueblo. Joder, ese tío tiene consolidado su poder a lo largo de todo el Yangtze. Le mueve el dinero. Eso es algo que nosotros podemos comprender. Así que los de Washington opinan que no es tan malo tener a Guang de nuestro lado. Desde luego nos hemos asociado con otros mucho peores. Para ser claros: tenemos un interés particular en China. Guang Mingyun es alguien con quien nos entendemos. Hablamos el mismo lenguaje. Sólo una cosa le retiene: el Ejército del Pueblo. Nosotros le ayudamos a encontrar al asesino de su hijo y a derribar a los hombres fuertes del ejército. Puede que eso no ocurra hoy, o ni siquiera dentro de un año, pero con el tiempo esperamos nuestra retribución.

–Todo tiene un precio.

–Exacto.

–Parte de ese precio fue Noel.

–Sí, ya lo sé. – Campbell volvió el rostro-. Pero él sabía en lo que se metía. Es un riesgo que corremos todos los días, Stark. – ¿Qué hay de Watson?

–El poder corrompe -dijo Campbell encogiéndose de hombros-. Esas cosas ocurren.

–Así que lo sabían.

–Sabíamos algo. – Campbell volvió a alzar las manos y siguió hablando con seriedad-. Comprenda que cuando digo «nosotros» no me refiero necesariamente a mí, ni siquiera al FBI. Yo no hago más que cumplir órdenes. – Dejó caer las manos-. Digamos sólo que lo ocurrido procedía de las altas instancias del gobierno.

David recordó haber oído la misma frase en China. Todo lo que el presidente de Estados Unidos y los funcionarios chinos habían dicho en las últimas semanas había sido un cebo para cazar al embajador, al viceministro Liu y a los generales (culpables todos ellos de distintos delitos) y para impedir que Guang renegara de su promesa. La gente que formaba parte de las «más altas instancias del gobierno» tanto en Estados Unidos como en China habían jugado con las vidas de David y de Hulan con total indiferencia y con la seguridad de que jamás serían descubiertos.

–No éramos más que instrumentos -dijo David amargamente. – Usted quería la verdad, pues ya la tiene.

–¿Y Hulan?

Campbell intentó asentir, pero David renovó la presión de la escayola.

–Recuerda que tuvo que pasar por una prueba de seguridad para entrar en la fiscalía? – preguntó Campbell-. Conocíamos su relación con una comunista.

David soltó al agente con repugnancia y se alejó unos pasos.

–¿Cuánto hace que lo sabían? – preguntó, airado.

–¿Qué importa ya?

–Me importa a mí. ¿ Cuánto hace que usted personalmente sabía lo mío con Hulan?

–Supongo que desde que empezamos a trabajar juntos. El FBI me dio un expediente. Parecía usted un buen tipo, pero nunca se sabe.

–Han estado jugando con nuestras vidas -dijo David, angustiado.

–Fue por una buena causa, Stark. Hemos elegido el lado bueno por una vez. Y usted forma parte de él.

Hubo un tiempo en que un argumento como aquél hubiera convencido a David, pero ya no. Echó una última mirada al hombre que antes llamaba amigo, se dio la vuelta y siguió corriendo solo.

Hulan se hallaba junto a la ventana de la cocina, esperando a que hirviera el agua y contemplando el patio más interior de la vieja mansión familiar. La primavera acababa de empezar y por fin la temperatura empezaba a subir. En el jardín, el emparrado de glicinas que un antepasado había plantado allí hacía más de cien años empezaba también a florecer. Las relucientes hojas verdes del azufaifo se abrían poco a poco.

Se oyó el silbido de la tetera. Hulan echó el agua caliente en la tetera de servir. Mientras reposaba, echó cacahuetes, semillas de melón y unas ciruelas saladas en sendos platillos. Una vez preparada la bandeja, Hulan salió al jardín. Se detuvo un momento bajo la columnata y disfrutó de la escena que tenía ante los ojos. Sentados bajo las ramas retorcidas del azufaifo se hallaban su madre y el tío Zai. El hombre que había permanecido junto a la familia de Hulan en los buenos tiempos y también en los malos, estaba sentado frente a Jinli en un taburete de porcelana. Su cabeza ladeada mientras hablaba con Jinli implicaba una gran intimidad. Hulan se acercó a ellos e, inconscientemente, el tío Zai apartó la mano de Jinli. Hulan dejó la bandeja sobre una baja mesa de piedra y sirvió el té. Los tres permanecieron sentados en agradable silencio, disfrutando del calor del sol.

Tras la marcha de David, Hulan había trasladado a su madre y a la enfermera al hutong, donde las dos se habían instalado en uno de los bungalows que daban al jardín. Jinli no parecía darse cuenta de la ausencia de su marido, y mucho menos de su muerte. De hecho, había experimentado momentos de lucidez cada vez mayores, en los que a veces llegaba a conversar con Hulan durante cinco minutos seguidos. Hablaba sobre todo de sus recuerdos infantiles, del tiempo en que se escondía de su nodriza tras el taller de las tejedoras, de las gardenias que a su madre le gustaba dejar flotando en cuencos de agua que colocaba por toda la casa, de cómo sus tíos practicaban sus juegos malabares v sus volatines allí mismo, en aquel patio, hasta que su madre los echaba.

En aquellos momentos, la voz de Jinli, aunque baja y desacostumbrada a hablar, era tan hermosa como Hulan la recordaba.

Ahora ella podía hacer mucho por su madre. Hulan tenía su propio dinero, claro está, pero además su padre había dejado una fortuna digna de un patriarca de una de las Cien Familias. No eran tierras, ni edificios, ni acciones, sino dinero en metálico. El hecho de que parte de ese dinero procediera de las maquinaciones de su padre perturbaba a Hulan, pero el Ministerio de Seguridad Pública siguió el consejo del viceministro Zai y se negó a confiscarlo. Hulan disponía, por tanto, de dinero suficiente para los cuidados de su madre, para restaurar los edificios del complejo, y aún ahorrar algo para…

–Eeeah -llamó una voz-. Ni bao ma? – La directora del Comité de Barrio, Zhang Junjing apareció en la galería.

–Huanying, huanying -dijo Hulan para dar la bienvenida a su vecina antes de que la señora Zhang llegara al patio-. Entre, tía. ¿Ha comido? ¿Quiere tomar té?

La señora Zhang miró con ansia a los otros dos que estaban sentados.

–Su madre tiene muy buen aspecto.

–Oh, está muy cansada. – La respuesta tradicional, aunque falsa, demostraba el respeto que Hulan sentía por la vida de devoción, deber y duro trabajo de su madre.

Cogió a la señora Zhang por el codo y la condujo de vuelta a la cocina.

–Siéntese aquí, tía, verá el jardín y podremos charlar sin molestar a los otros.

–Muy bien -dijo la anciana con frialdad, comprendiendo que su presencia estorbaba.

–Vamos, vamos, tía, hoy no es día para resentimientos. Todo esto aún es nuevo para mamá. Tenemos que darle tiempo.

–No debería ponerse demasiado cómoda aquí, ¿sabe? Muy pronto vendrán y marcarán nuestras casas para ser derribadas. Luego vendrán las excavadoras y tendremos que mudarnos. Lo que yo digo, ¡vayámonos antes de que nos echen a patadas como perros sarnosos! Iremos a algún sitio moderno. Tendremos lavaplatos.

–No tenemos por qué irnos. No van a derribar nuestro hutong. Nuestro líder supremo vivía a unas manzanas. Nadie tocará su barrio.

–Pero Deng ha muerto.

–Su casa se convertirá en lugar de peregrinación. El gobierno querrá conservarlo todo tal como era cuando él vivía.

–Umm -masculló la anciana pensativamente. Luego se palmeó las rodillas abiertas para señalar un cambio de tema-. Ocurra lo que ocurra, debo seguir cumpliendo con mi deber como directora del Comité de Barrio.

–Por supuesto -convino Hulan.

–Y como tal he venido a verla hoy. – La señora Zhang vaciló, esperando que ella confesaría por propia voluntad y le ahorraría la acusación, pero la joven se limitó a seguir sentada con las manos sobre el regazo y con la vista fija en el jardín y en su madre. La señora Zhang carraspeó-. No la he visto traer a casa productos femeninos en muchas semanas, ni he visto restos en su basura. – Hulan no lo desmintió-. Ya conoce nuestra política de un solo hijo por pareja. Usted no ha solicitado un permiso de embarazo. Sabe también lo que opina nuestro gobierno sobre los hijos fuera del matrimonio…

Sin apartar la mirada de su madre y del tío Zai que seguían sentados bajo el azufaifo con las cabezas juntas al revivir algún recuerdo feliz, Liu Hulan extendió la mano para palmear la de la anciana.

–Se preocupa usted demasiado -dijo-. Ya casi es primavera y se han terminado los rigores del invierno. Es hora de que todos iniciemos una nueva vida en China.
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* Téngase en cuenta a lo largo de la obra que la primera palabra de los nombres chinos corresponde al apellido y no al nombre de pila. N. de la T.





* Baile de salón con un compás de dos por cuatro, caracterizado por pasos largos. Nota de la T.
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